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ভুমিকা 

সাহিত্যের মৌলিক অথবা অনুবাদ, কোন অঙ্গনেই আমার বিচরণ 
ছিল না এবং নেই। তবু আমি +৭২ সনের কোন এক সময় & 901৩০0০৪ 
780৩৫ [১৩57৩ বইটির অনুবাদে প্রয়াসী হই, কেবলমাত্র একটি অসম্পূর্ণ 
ঞীবনের অনেক অপূর্ণ বাসনার মধ্যে একটি পূর্ণ করার মানসে । হয়তো 
হ:সাহসী হয়েছি, কারণ মুনীর চৌধুরীর সাবলীল স্বচ্ছন্দ অনুবাদের পাশে 
নিজেকে দাড় করিয়েছি। তবে পরিস্থিতির প্রেক্ষিতে সাহিত্য সমঝদারদের 
কাছ থেকে আমি হয়তো বা কিছুট! স্নেহমি শ্রিত প্রশ্রয়ের প্রত্যাশী । 

১৯৭১-এ যখন চতুর্দিকে মৃত্যুর বিভীষিকা! তখন একটি জীবন নিজেকে 
ব্যাপূত রেখেছিল শেক্সপীয়রের 09৮%6119, 7২০6০ 270 091158, 70001) 
৪০০ ৪০০৮ 196118 ( অকারণ ডামাভোল ), বার্ণার্ড শর 218০ ৪0৫ 
925032 (মানব বনাম অতিমানব ) এবং টেনেসি উইলিয়ামস্-এর 4 
907561921 021060 16517০ অনুবাদে । সে জীবন অকালে নিবাপিত তাই 
সব ক'টি অনুবাঁদই অসম্পূর্ণ । 

'গাঁড়ীর নাম বাঁসনাপুর' নামকরণ সহ প্রচ্ছদের পরিকল্পন। ও কারুকাজ 
মুনীর চৌধুরীর পাওুলিপি থেকে নেয়া, যে পাঙুলিপি দেখে চমকে উঠতে 
হয়, এবং ভাঁবতে হয়, কেন ' দ্বিতীয় দৃশ্যের ৪৩ পৃষ্ঠ। থেকে মুনীর চৌধুরী 
আর অনুবাদ করছেন না, কেন তার হস্তাক্ষর পাল্টে গিয়ে লিলি চৌধুরীর 
হয়ে গেল !* 

কৃতভ্ত। স্বীকার £ কবি হাবিপুর রহমান আমাকে উৎপাহিত করে- 
ছিলেন এবং তারই আগ্রহে 0১15 অনুবাদটি গ্রহণ করেছিল ছাপবে বলে। 
কিন্ত কি যে সব হোলো, 091১-এর অনুবাদ বিভাগ বন্ধ হয়ে গেল, স্থান 
পরিবর্তনের সময় পাও্লিপি হারিয়ে গেল, পরে হাবিবুর রহমান পাওুলিপিটি 
উদ্ধার করে আমাকে ফিরিয়ে দিলেন; তারপর হঠাৎ করে তিনিই হারিয়ে 


ঃ 

গেলেন। তাই বইটি আজ মৃদ্রিত আকারে তাকে আর দেখানে। গেলো 
না। হছৃঃখ রইলো। 

তার কাছে এবং 0919 কর্তৃপক্ষের কাছে আমি বিশেষভাবে খণী | 

ধন্যবাদ জানাই মনিরুজ্জীমানকে, গানগুলোর অনুবাদে সাহায্য করেছেন 
বলে আর জানাই নাসির চৌধুরীকে অনুলিপি প্রস্তুত করে দিয়েছেন বলে। 

সবশেষে আন্তরিক ধন্যবাদ এবং কুত্তা জ্ঞাপন করি বাংল! একাডেমীর 
কতৃপিক্ষকে, যাদের সান্ুগ্রহ আনুকুল্যে বইটি প্রকাশিত হোলো! । 


লিলি চৌধুরী 





সঃ অনুবাদ গ্রন্থের ৩২ পর্ঠার শেষে ব্রাশের উজ্ভি, “ঈশ্বর জানেন তোমার 
মনের মধ্যে কি আছে” ধর্বস্ত মুনীর চৌধুরী কতৃক অনৃদিত। 


চরিত্র : 


বাশ হ্যবোয়। 

স্টেলা ছ্যবোয়। 
স্ট্যান্লি কোয়ালক্ষি 
হারন্ড মিচেল (মিচ) 
ইউনিস হাবেল 
স্টশভ হাবেল 
পাবলো গঞ্জালেন 
নিগ্রো রমণী 
ডাক্তার 

না 

তরুণ চাঁদ। সংগ্রাহক 
মেক(সকান মহিল! 


প্রথম দৃণ্ঠ 


নিউ অলিন্সের একটি রাস্তার মোড়ের ওপর একট দোতলা বাড়ী । 
সামনের দিকট। দেখা বাচ্ছে। রাস্তার নাম ইলিজিয়্যান ফিল্ডস। 
রাস্তার একদিকে এল এ্যা্ড এন কোম্পানীর ট্রাম লাইন অন্যদিকে নদী । 
এরই মাঝ বরাবর দিয়ে রাস্তাটা চলে গেছে। দরিদ্র পাড়া । তবে 
অন্যান্য আমেরিকান শহরের এই জাতীয় এলাকা থেকে এর রূপ 
স্বতন্ত্র । ইতরজাতীয় হলেও ইলিজিয়্যান ফিল্ডের একটা নিজস্ব মোহকরী 
আকর্ষণ আছে । বাড়ীগুলোর কাঠামে সাদ! রঙের, পুরোনো হওয়াতে 
এখন ধুসর বণ” ধারণ করেছে । কাঠের পাটাতনে গাঁথা খোল সিড়ি, 
দোতলায় ঝুলস্ত বারান্দা, ব্রিভূজাকার ছাদের শর্ষদেশে নকশা করা৷ 
কানিশ । এই বাড়ীতে দুটে? পরিবার থাকে । একট নিচে অন্যটি 
ওপরে । একই বিবর্ণ সিঁড়ি উভয়ের প্রবেশদ্বার ছু'য়ে ওপরে উঠে গেছে । 
মে মাসের সবে শুরু ॥। পড়ন্ত বিকেলের হাক্ষা অন্ধকার ছায়া 
ফেলেছে । ঝাপসা সাদ রঙের বাড়ীগুলোর পেছনে বতটুক আকাশ 
দেখা যাচ্ছে তার রঙ নরম নীল, প্রায় নীলকান্ত মণির মত । সেই 
আলো যেন চারপাশে ছড়িয়ে দিয়েছে এক মদির মায়া, অনেকাংশে 
ঢেকে দিয়েছে পরিবেশের মালিন্যকে । এ রকম সময়ে প্রায় অনুভব 
কর! বায় ধুসর নদীর উষ্ণ নিঃশ্বাস, আর তার সঙ্গে ভেসে আসা নদীর 
পাড়ের বড় বড় শুদামে বোঝাই করা কলা আর্প কফির গন্ধ । এই 
পরিবেশেরই একটা গাঢ়তর আবহ রচনা ক'রে মোড়ের কোন পান- 
শালার নিগ্রো সঙ্গীত পিয়াসীর। গান গাইছে, বাজন। বাজাচ্ছে। নিউ 
অলিনসের এসব অঞ্চলে মোড়ে মোড়ে, কিংব! দু'এক বাড়ী পরপরই 
কোনো না কোনে ক্ষুদে পিয়ানোতে কারে মেটে রঙের আঙ্গ,ল 
মোহগ্রস্ত মন্ততায় অনবরত নেচে চলেছে । এখনকার জীবন ধে ছন্দে 
চলে এই “রি, পিয়ানে” ষেন তারই প্রকাশ । 
খোলা আকাশের নীচে দু জন রমণী সিড়ির ওপর বসে আছে । 
একজন সাদা অনাজন কালো । শ্বেত রমণীর নাম ইউনিস। সে 
দোতলায় থাকে । কৃষ্ণ বর্ণ একজন প্রতিবেশী । নিউ অলিন্স পাঁচ 
মিশেলি শহর । সাদ।-কালোর সম্পক এখানে তুলনামূলকভাবে 
সৌহাদণ্যপূর্ণ এবং শহরের এই পুরোনো এলাকায় উভয় জাতের 
নাগরিকই একত্রে মিলেমিশে বাস করে । 


র, পিয়ানোর সঙ্গীত ছাপিয়ে রাস্তার লোকজনের কথাবার্তা 
শোনা বাবে । 


২ ,.. শাড়ীর নাম বাষনাপুর 


দু'জন লোক মোড় ঘুরে সামনে এগিয়ে আসে । একজনের নাম 
স্ানলি কোয়াল-স্কি অন্যজন মিচ. | দু'জনেরই বয়স আটাশ থেকে 
তিরিশের মধ্যে ৷ উভয়ের পরণে কারখানার কম'দের বাবহার্য মোটা 
নীল কাপড়ের পারিপাট্হীন পোশাক । স্ট্যানলির একহাতে ঝুলছে 
ওর বোলিং খেলার কোট, অন্য হাতে মাংসের দোকান থেকে আনা 
একটা লাল.চে প্যাকেট । দু'জনে এসে সি“ড়ির গোড়ায় দাড়ায় । ] 


স্ট্যানলি ঃ (চীৎকার কোরে) বৌ, স্টেলা বৌ! স্টেলা ! 


[ দোতলার সি'ড়ির মুখে এসে স্টেলা দীড়ায়। পীচিশ বছর বয়সের 
 জিপ্ধ স্বভাব, মাজিত-রুচি তন্বী । দেখেই বোঝা বায় যেসে ভিন্ন 
পরিবেশে প্রতিপালিত । ] 
স্টেল! £ (মৃহ কে) ও রকম চীৎকার করে ডাকাডাকি কোরো না তো! 
মিচ, কেমন আছে। ? 
স্ট্যানলি £ ফস্‌্কে না যায় যেন ৷ ধরে।। 
স্টেলা £ কি ধরবো? 
স্ট্যানলি ২ মাংস। 


[ ততক্ষণে স্ট্যানলি ঝাকুনি দিয়ে মাংসের প্যাকেট ওপর দিকে ছুড়ে 
দিয়েছে । স্টেল৷ আর্তকণে প্রতিবাদ জানাতে জানাতে কোনরকমে 
প্যাকেটট। ধরে ফেলে । কোন রকমে দম নিয়ে হাসতে থাকে । ওর 
স্বামীতার বন্ধুকে নিয়ে ততক্ষণে মোড়ের দিকে হণাটতেশুঞ করেছে । ] 


স্টেল। £ (স্বামীকে পেছন থেকে ডাকে) স্ট্যানলি, কোথায় যাচ্ছ? 
স্ট্যানলি £ বোলিং খেলতে । 
স্টেলা £ আমি দেখতে আসতে পারি ? 
স্ট্ানলি £ চলে এসে! | [ বেরিয়ে বায়] 
স্টেল। ; এক্ষুণি আসছি । (শ্বেত রমণীকে) কি খবর ইউনিস, ভাল আছ? 
ইউনিস ; আমি ভালই আছি। তবে স্টীভকে বলে দ্রিওও যেন অজ 
রাস্তার পাশ থেকে সম্ত। স্যাগুউই5 কিনে খেয়ে নেয় । বাড়ীতে 
কিছুই নেই। 


[ সবাই হেসে ওঠে । নিগ্লো রমণী হাসি আর থামাতে পারে না । 
স্টেলা বেরিয়ে বায় ] 


গাঁড়ীর নাম বানাপুর ঙ 


নিগ্রো রমণী ও ওকে কিসের প্যাকেট ছু'ড়ে মারল? 
[ আরো! জোরে হাসতে হাসতে উঠে দাড়ায় ] 
ইউনিস : তুমি থামে দেখি এবার । 
নিগ্রো রমণী £ কি ধরতে বলল? 

[ হাসি থামাতে পারে না। মোড় ঘুরে ব্যাগ হাতে প্রবেশ করে 

রাশ । হাতের এক টুকরো কাগজ মনোযোগ দিয়ে দেখে তারপর 

মুখ তুলে বাড়ীট। দেখে । হতবাক হয়ে বারবার হাতের কাগজটা 

দেখে আর বাড়াটার দিকে তাকায় । কিছুতেই নিজের চোখকে 

বিশ্বাস করতে পারে না। গোটা পরিবেশের মধ্যে রশশকেও খুব 

বেমানান মনে হচ্ছিল । সে সেজেছে খুব বত্ব নিয়ে। শ্বেতশত্র 
গাত্রাবাস, পল্পবিত বক্ষাবরণ । গলায় হক্তোর মালা, কানে 

£ক্তোর দোলক | সাদ দন্তানা, সাদা টূপি। মনে হয় যেন ইনি 

কোন সৌখিন আবাসিক এলাকায় এসেছেন, কোন জমকালো 

উৎসব বা জলসায় যোগদানের জন্য । বয়স স্টেলার চেয়ে প্রায় 

পাচ বছর বেশি হবে। র্রাশের জপ বড় মদ এবং কোমল. সে 

রূপ স্বভাবতই প্রখর আলোর দাহন এড়িয়ে চলে । ওর সাদা 
পোশাক, ওর সশক্ত আচরণ বারবার পতঙ্ককে স্মরণ করিয়ে দেয় |] 

ইউনিস £ (আর থাকতে না পেরে) কি হয়েছে শ্রীমতী পথ হারিয়ে ফেলে- 

ছেন না কি? 

ব্রশশ £ (একটা অস্ত্ুস্থ আবেগে, কৌতৃক মিশ্রিত করে) ওরা আমাকে 
বলে দিয়েছিল বাসনাগুর (ডিজায়ার) নামের গাড়ীতে চড়তে। 


তারপর সেটা বদলে নিঝুমগঞ্জের (সেমেটারীর) গাড়ী ধরতে। 
গুনে গুনে ছ'ট। গলি পেরিয়ে বলেছিল ইন্দ্রগড়ে (ইলিজিয়া'ন 
ফিন্ডে) নেমে পড়তে । 
ইউনিস £ তাই ত করেছেন । 
ব্শশ £ এইটেই ইন্দ্রগড় ? 
ইউনিস £ এইটেকেই ইন্দ্রগড় বলে। 
বাশ £ হয়ত ওর! বুঝতে ভূল করেছেন- আমি যে নম্বর খুঁজছিলাম 
সেটা হল-_ 
ইউনিস £ কত নম্বর বাড়ী খু'জছিলেন ? 
(ক্রান্ত দৃষ্টিতে রাশ হাঁতের কাগজের টুফারে। দেখে । ) 


৪ : *... গাড়ীর নাম বাসনা পুর 
বাশ: ছ'শবত্রিশ। 
ইউনিস £ তাহলে আর খুঁজতে হবে না। 
বাশ: ( এখনও বিশ্বাস করতে পারে না) আমি আমার বোনের 
খোঁজে এসেছিলাম । স্টল! ছ্যবোয়া । মানে এখন মিসেস 
স্ট্টানলি কোয়ালস্কি। 
ইউনিস £ অল্পের জন্য তাঁদের ধরতে পারেন নি। একটু আগে ওরা 
বেরিয়ে গেল। 
রশীশ £ এইটে কি, সত্যি সত্যি, ওর বাড়ী? 
ইউনিস £ ও থাকে এক তলায়, আমি দোতলায় । 
রাশ £ ওহ্‌? তা ওত বেরিয়ে গেছে তাই না? 
ইউনিস £ বড় রাস্তার মোড়ে একটা বোলিং খেলার আখড়া লক্ষ্য 
করেননি ? 
ব্লশশ £ ঠিক মনে করতে পারছি ন1। 
'ইউনিস : এখানেই গিয়েছে । স্বামীর খেলা দেখছে । (একটু থেমে) 
স্ব্যটকেসটা এখানে রেখে ওর কাছে যেতে চান ? 
রীঁশ £ ন। না তার দরকার নেই । 
নিশ্রৌ রমণী £ আমি যাবার সময় এন্ডেল। দিয়ে যাব যে আপনি এসেছেন । 
রাশ £ অনেক ধন্যবাদ । 
নিগ্রো রমণী £ চলি এবার । (চলে যাবে ) 
ইউনিস £ আপনি যে আসবেন, ওকি জানত? 
রশ £ না। মানে আজ রাতেই যে আসব ত। জানত না। 
ইউনিস : আপনি ভেতরে গিয়ে বস্থুন নাকেন। ওরা যতক্ষণ না 
ফিরছে বিশ্রাম নিন । 
বাশ: তাকিকরে হবে? 
ইউনিস £ এ বাড়ী আমাদের | আমি আপনাঁকে ভেতরে নিয়ে যেতে 
পারি। 


[ ইউনিস উঠে গিয়ে একতলার দরজ। খুলে দেয় । পর্দার ওপাশে 
দু নীলাভ আলো জল্পে-ওঠে। ব্লশাশ ইউনিসকে অনুসরণ করে 


গাড়ীর নাম বাঁসনাপুর ৫ 


একতলার কোঠায় প্রবেশ করে । চারপাশের আলো ভ্রমশঃ কমতে 
থাকে, ঘরের ভেতরের আলে উজ্জবলতর হয় । 


খুব সুস্পষ্টরূপে না হলেও বোঝা বাবে যে ঘরের সংখ্যা দু'টো । 
যে অংশ দিয়ে প্রবেশ করতে হয়, সেটা মুখ্যতঃ রান্নার জায়গা, বদিও 
তাতে ভশজ করা বায় এই রকম একটা খাটও রয়েছে । ব্রাশের 
জন্যই এই অতিরিক্ত খাটের ব্যবস্থা । এর পরের ঘরটি শোবার ঘর। 
এ ঘর থেকে বাথরুমে ধাবার একট সরু দরজা দ্বেখা যাবে । ] 
ইউনিস £ (ব্রাশের মনের ভাব আচ করতে পেরে তাড়াতাড়ি করে বলে) 
জিনিসপত্র সব এলোমেলো! হয়ে আছে বলে এরকম মনে হচ্ছে। 
সব কিছু যখন সাজানে। গোছানো থাকে, দেখবেন, ঘর ছুটো। 
সত্যি চমৎকার । 


রাশ £ তাই নাকি। 


ইউনিস £ আমি তো তাই মনে করি । আপনিই তাহলে স্টেলীর বোন ? 
ক্লাশ £জ্বি। (কল! থাকতে চায়) ভেতরে যে ঢুকতে দিলেন সেজন্য 
অনেক ধন্যবাদ । 
ইউনিস £ ও কিছু না । স্টেলার কাছে আপনার কথ শুনেছি । 
ব্রাশ : কি শুনেছেন? 
ইউনিস £ ওর কাছে শুনেছি আপনি নাকি কোন স্কুলে পড়ান । 
বাশ £জ্ি। | 
ইউনিস : আর আপনি থাকেন মিপিসিপিতে । ঠিক বলেছি? 
রাশ £ জ্বি। 
ইউনিস £ দেশে আপনাদের বিরাট জমিদারী । আমি আপনাদের দেশের 
বাড়ীর ছবিও দেখেছি । 
ব্শশ £ আমাদের বেল-রেভের (সুন্দর স্বপ্ন) ছবি ? 
ইউনিস £ কত বড় বিরাট বাঁড়ী। বি সারি সাদ। থাম । 
বাশ 2 জ্বি। 
ইউনিস £ তা অত বড় বাড়ীর খরচ সামলানোও নিশ্চয়ই সহজ কথা নয়। 


৬ : - ,, গাড়ীর নাম বাষনাগগুর 


ব্লণশ £ কিছু মনে করবেন না । আমি বড্ড পরিশ্রান্ত। মনে হচ্ছে যেন 
যে-কোন সময় পড়ে যাবো । 
ইউনিস £ সে ত বটেই। আপনি বিছানায় শুয়ে আর।ম করুন না কেন? 
ব্রাশ ঃ আমি একটু একাও থাকতে চেয়েছি। 
ইউনিস £ ( আহত হয়ে) ওহ! আমি এতক্ষণ বুঝতে পারিনি । এক্ষুণি 
বিদায় নিচ্ছি। | 
ক্লাশ £ দেখুন আমি ঠিক রূঢ় হতে চাইনি-_ 
ইউনিস ঃ আমি বোলিং খেলার আখড়ায় গিয়ে আপনার বোনকে একবার 
তাড়া দিয়ে আসবো । 
[ দরজ। দিয়ে বেরিয়ে যাবে ] 


[ রাশ পাথরের মৃতির মত স্তব্ধ হয়ে বসে থাকে । কাধ সামনের দিকে 
সামান্য ঝুকে পড়েছে' দু'পা কঠিনভাবে জোড়াবদ্ধ, হাতের আঙ্ল 
আঁট করে ধরে রেখেছে হাতের ব্যাগ । মনে হয় যেন রাশ এখন ঠাণ্ডায় 
জমে বাচ্ছে। ক্রমশঃ ওর চোখের ঝাপসা ভাবট। কেটে যায় । আস্তে 
আস্তে মুখ তুলে চারদিক দেখে । কোথায় যেন একটা বেড়াল খস্থস্‌ 
শব করে। রাশ চমকে উঠে দম ধরে থাকে । হঠাৎ সে আধখোল। 
দেয়াল আলমারীর মধ্যে বিশেষ কোন দ্রব্য লক্ষ্য করে। লাফ দিয়ে 
উঠে সে ওটার দিকে এগিয়ে বায় । একটা হুইস্ষির বোতল বার করে 
নেয় । আধ গ্রাস ঢেলে এক চুমুকে শেষ করে । সাবধানে বোতলটা 
আবার আলমারীতে তুলে রাখে । কলের পানিতে গ্লাস ধুয়ে ফেলে । 
ঘুরে এসে আবার টেবিলের সামনের চেয়ারটায় বসে পড়ে |] 


রশশ £ (আপন মনে অক্ফ.ট স্বরে) না, আমাকে শক্ত থাকতে হবে। 
ভেঙ্গে পড়লে চলবে ন। ৷? 


[ স্টেলা বাড়ীর কোণ ঘুরে ভ্রুত পায়ে এগিয়ে আসে । নীচ তলার 
দরজার দিকে ছুটে বায় ] 
স্টেলাঃ ( আনন্দে চীৎকার করে ভাঁকে ) বাশ ! 


[ এক মুহুর্ত স্তব হয়ে পরস্পরকে দেখে । তারপর বাশ লাফ দিয়ে উঠে 
দাড়ায় এবং এক বুনো উল্লাসে চীৎকার করে স্টেলার দিকে ছুটে যায় ।] 


বাশ ; ওহ্‌ ল্টেলা, স্টেল। ! আমার শুকতারা স্টেলা ! 


গাড়ীর নাম বাসনাপুর র ৭ 


[ এক অস্বাভাবিক উদ্ছাসের প্রবলত1 নিয়ে রশাশ অনর্গল কথা বলতে 


থাকে । তার ভয়, পাছে দু'জনের বে কেউ একজন কথা বন্ধ করে 
ভাবতে শুরু করে। একটু পর পরই একজন অন্যজনকে জড়িয়ে ধরে । ] 


রাশ £ একবার তোকে ভাল করে দেখতে দে। কিন্তু খবরদার, না, না তুই 


এখন আম,কে দেখবি না। গোসল করে ঘুমিয়ে নি তারপর 
দেখিস! শিগগির এ বড় বাতিট। নিবিয়ে দে.। নিবিয়ে দে 
বলছি! এ জল্জ্£ল ধারালে। আলোতে আমার চেহারা আমি 
তোকে কিছুতেই দেখতে দেবো না । (হাসতে হাসতে স্টেল! বাতি 
নিবিয়ে দেয় ) এবার আমার কাছে আয়। সোনা বোনটি আমার ! 
স্টেলা! আমার শুকতার। ! ( জড়িয়ে ধরে) আমি কিন্তু ভাবিনি 
যে, তুই এইরকম একট। জঘন্য জায়গায় থাকিস! 'এই যা! কি 
বলতে কি বলে ফেললাম! আমিকিস্তু কথাট! এভাবে বলতে চাইনি । 
আমি ভ'ল কিছু বলতে চেয়েছিলাম বলতে চেয়েছিলাম, জায়গাটা 
যোগাযোগের জন্ত বেশ ভালই ; বলতে চেয়েছিলাম__মাঁনে, হাহ, 
হা হা, সোনামণি বোন আমার! তুই একট। কথাও বল্ছিস না কেন? 


স্টেল। : ছুমি নুষোগ দিলে কই? (স্টল! হাসতে হাসতে বলে বটে কিন্ত 


ব্রাশ 


ব্লীশকে লক্ষ্য করতে থাকে কিঞ্চিৎ উৎকণ্ঠা নিয়ে । ) 

বেশ, ঠিক আছে এবার তুই বল। তুই তোর এ সুন্দর মুখ খুলে কথা 
বলতে থাক, আমি ততক্ষণে একটু এদিক ওদিক তালাশ করে দেখি 
ছ'এক ফৌটা পানীয় খুজে বার করতে পারি কি না। এই ঘরের 
কোথায়ও ন! কোথায় নিশ্চয়ই কিছু মজুদ করা রয়েছে। জিনিসটা 
ঘে কোথায় থাকতে পারে এখনও অশ5 করতে পারছি না। এই 
যে! মনে হচ্ছে যেন দেখতে পাচ্ছি! দেখতে পাচ্ছি! 


[দৌড়ে আলমারী খুলে বোতল বের করে। ত্রত নিঃশ্বাস টেনে টেনে 
হাসতে থাকে এবং সর্বাঙ্গে কাপতে থাকে । বোতলট! হাত থেকে 
ফস্‌কে পড়ে বাবার যোগাড় হয় ] 


স্টেল!'£ ( সবই লক্ষ্য করে ) ব্লশীশ, তুমি শান্ত হয়ে বোসে।। আমি ঢেলে 


দিচ্ছি। অবশ্য ঘরে কিছু আছে কিন। সঙ্গে মেশাবার মত বলতে 
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পারছি না। দেখি ফ্রিজে কৌকের বোতল রয়েছে কিনা। তুমি 
বসে বসে দেখ। আমি ততক্ষণে 

বাঁশ £ নানা, কোক মেশাবি না । আমার মনের আজ য। অবস্থা তাতে 
কোক মেশাবার কোনো দরকার নেই। ইয়ে, মানে ও, সে, 
কোথায়? 


স্টেল£ স্ট্যানলির কথা বলছ? বোলিং খেলতে গেছে। খেলাট। ওর খুবই 
পছন্দ। আজ নাকি কি একটা--এক বোতল সোডা পেয়েছি! 
একট। বড় রকমের খেল। আছে । 


রশীশ £ কিচ্ছ, না । শুধু একটু পানি মিশিয়ে দে লক্ষ্িটি, তারট। ষেন সামান্চি 
মজে যাঁয়। তুই কিন্তু আমার সম্পর্কে উল্টোপাশ্টা ভাবতে শুরু 
করিস না। আমি কোনো পাকাপোক্ত নেশাখোর হয়ে যাইনি | 
তবে আজ আমার ভেতরে সবকিছু এলোমেলো হয়ে গেছে। 
নিজেকে বড় ক্লান্ত আর উত্তপ্ত আর নোংরা মনে হচ্ছে । সব ঠিক 
হয়ে যাবে। তুই চুপ করে বসে তোর এই আস্তানার খবরাখবর 
আমাকে খুলে বল। এ রকম একট। যায়গায় এসে পড়লি কি করে? 

স্টেলাঃ এ তুমি কি বলছ, রপশ। 

ব্রশ £ দেখ. স্টেলা, আমি কিছুই রেখে-ঢেকে বলব না । যা বলার একে- 
বারে স্পষ্ট করে সরাসরি বলছি। আমি আমার চরম হুঃস্বপ্পেও 
এরকম একট! যায়গার কথ! ভাবতে পাঁরিনি। একমাত্র পো! 
ভয়াবহ কল্পনার রাজ! -এডগাঁর গ্যালান পে হয়ত এর একট! 
যোগ্য বর্ণনা করতে পারতেন । এ যে জানাল দিয়ে অরণ্য দেখা 
যাচ্ছে, ওটাই বোধ হয় অভিশপ্ত প্রেতাত্বাদের বিচরণ ক্ষেত্র! 

স্টেল1 ভুল হল ব্লশ। ওট1 এ এ্যা্ড এন কোম্পানীর ট্রাম লাইন । 

বশ £ বেশ । আমিও ঠাট্টা রেখে তোকে ভালভাবেই জিজ্ঞেস করছি। 
তুই আমাকে আগে বলিনি কেন! আমাকে লিখে জানালি না 
কেন? সব কথা আমাকে খুল্লে বলিনি কেন? 
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স্টেল।ঃ ( 


ব্রশ £ এই যে তোকে এই রকম একট! অবস্থার মধ্যে বাস করতে হচ্ছে? 


স্টেল! : 
রাশ £ 


£ এট। নিউ অগ্লিন্সের কথ! নয় । সে কথ! হলে তুই হয়ত এরকমও 
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রাশ £ 


ধীরে ধীরে নিজের জন্যও এক গ্লাস ঢেলে নেয় ) তোমাকে কি 
বলিনি, রশ? 


তুমি সবটাই একটু অতিরঞ্িত করে দেখছ । আমি ত এটাকে এমন 


কিছু ছুরবস্থা মনে করছ না। নিউ অঙ্গিন্স্‌ ঠিক অন্যান্য শহরের 
মত নয়। 


বলতে পারতি যে_যাঁক, আমাঁকে মাফ করে দিস্‌। এ নিয়ে, আমি 
আর একটি কথাও বলব না। (ব্রীশ হঠাৎ কথ বন্ধ করে) 


( শুঞ্ধ কগে ) খুশী হলাম । 


[কিছুক্ষণ নীরবতা । ব্রাশ স্টেলার দিকে তাকিয়ে থাকে । স্টেলা হাসে] 


[ ব্রাশ মাথা নিচু করে নিজের প্লাসের দিকে তাকিয়ে থাকে । আস্ত 
লের ফাকে প্লাসটা কাপছে | 


এই পৃথিবীতে আপন বলতে তুই-ই শুধু আছিস অথচ মনে হচ্ছে 
সেই তুই আমাঁকে দেখে একটুও খুশী হস্নি । 


স্টেলা : (খুব দরদ দিয়ে ) তুমি নিশ্চয়ই জানে এ কথ সত্য নয়। 
বাশ £ সত্য নয়? আমি ভুলে গিয়েছিলাম যে তুই বরাবরই চুপ করে 


স্টেল! ঃ 


রাশ £ 


স্টেলা £ 


থাঁকিস্‌, কথ! বলতে চাঁস না। 

বেনী কথা বলার স্থযোগ তুমি কোনদিনই আমাকে দাওনি। 
তোঁমার সামনে চুপাঁপ বসে থাকা আমার অনেক দিনের অভ্যেস । 
( অস্পষ্টভাঁবে ) সে অভ্যেস ত ভাল...... 

(হঠাৎ বিষয় পাণ্টে) কৈ তুই তে। আমাকে জিজ্ঞেস করলি না, 
গরমের ছুটি আরম্ভ হবার আগে আমি স্কুল ছেড়ে চলে এলাম 
কিকরে? 

আমাকে বলার হলে, সে কথ। তুমি নিজেই আমাকে বলবে । 
জিজ্ঞেস করতে হবে কেন? 
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ব্ণশ £ তুই কি ধরে নিয়েছি যে আমার চাকরী গেছে? 

স্টেলাঃ না । তা কেন? তবে মনে হয়েছিল, তুমি ইচ্ছে করেও চাকরী ছেড়ে 
দিতে পারো । 

ব্লখশ £ আমার জীবনের ওপর দ্রিয়ে যা যা! ঘটে গেল তাতে আমি ক্লান্তির 
চরম সীমায় এষে পৌছেছি। আমার স্লামুতন্ত্রী ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন। 
[ কাপ কাপা আঙ্গ,লে সিগারেটে টোকা দিতে থাকে । 1 
এক সময় মনে হয়েছিল এই বুঝি পাগল হয়ে যাব ! সেইজন্যই ত 
মিঃ গ্রেভস্‌ আমাদের স্কুলের স্থপারিনটেন্ডেন্ট»-উনি পরামর্শ 
দিলেন, আমি যেন ছুটি নিয়ে কোথাও গিয়ে কিছুদিন বেড়িয়ে 
আসি। টেলিগ্রামে অত কথ। জানান সম্ভব ছিল ন1। 
[ তাড়াতাড়ি করে গ্লাসে চুমুক দেয় ] 
আহ্‌ ! কী আরাম লাগছে । তোর এ জিনিস ভেতরে গিয়ে সমস্ত 
শরীরে ঝস্কার তুলে দিয়েছে৷ 

স্টেলী£ আরেকটু ঢেলে দেব? 

ব্রাশ £ না না। এ এক গ্লাসই আমার সীমানা । 

স্টেলা : সত্যি বলছ ত? 

ব্লীশ £ আমার চেহারা সম্পর্কে ত একটি কথাও বললি না । 

স্টেল! খুবই সুন্দর দেখাচ্ছে । 

ব্লঁশ £ মিথ্যে বলে ভাল করেছিস । জানিস, দিনের আলোতে এমন বিধ্বস্ত 
চেহারা তুই জীবনে দেখিনি । তুই কিন্তু একটু মোটা হয়েছিস। 
একটা মোটাসোটা হ'ণসের মত হয়েছিস। আর সেজন্য তোকে 
দেখতে ভালই লাগছে। 

স্টেল।ঃ থাক্‌, আর বলতে হবে ন।। 

রশ £ ভাল লাগছে বলেই বলেছি, নইলে বল্তাীম না। তবে কোমরের 
এখাঁন থেকে একটু সাবধান হতে হবে । একবার উঠে দীড়া তো 
দেখি। 
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স্টেলা ; এখন থাক । 

রাশ £ যা বলছি শোন্। উঠে দাড়া। (স্টেল। অনিচ্ছাসত্েও কথ। শোনে) 
ছন্নছাড়া মেয়ে! এই দেখ লেসের সুন্দর সাদ। কল!রটার ওপর 
কি সব যেন লাগিয়েছিস। আর তোর এ চুলের গোছা, তোর 
নিটোল মুখের সঙ্গে মিলিয়ে ওটাকেও একটু ছেঁটে নেয় দরকার । 
স্টেলা তোর বাসায় কাজের মেয়েলোক নেই কেউ া 

স্টেল1£ কাজের মেয়েলোক দিয়ে কি হবে? ছুটে! মাত্র ঘর । 

ব্রাশ £ কি বললি? ছুটে। ঘর ? 

স্টেলা £ (অগ্রস্তত ) হ'যা। এইটে আর-- 

ব্রাশ £ আর এঁটে, না? (ব্রাশ জোরে হেসে ওঠে । উভয়ে অপ্রস্তত হয়। 
নীরবতা ) কিছু মনে করিস না। আমি সামান্য আরেকটু খাবে! । 
এই যাকে বলে ছিপি বন্ধ করার আগের ছ'ফেটা । ব্যাস তারপর 
তুই বোঁতলট! অন্য কোথায়ও অরিয়ে নিয়ে যা। ইচ্ছে হলেও যেন 
আর খেতে না পারি। ( উঠে দাড়ায়) এবার আমার শরীরটা 
একবার ভাঁল করে দেখ । (ঘুরিয়ে নিজেকে দেখায়) বুঝলি স্টেলা, 
দ্রশ বছরে এক রম্তি ওজন বাড়তে দিইনি । যেশ্রীম্মে তুই বেল 
রেভের বাঞী ছেড়ে চলে গেল, সেদিন আমার য। ওজন ছিল, 
আজও তাই আঁছে ? সেই গ্রীম্মেই বাব! মারা গেলেন, তুইও বাড়ী 
ত্যাগ করলি। 

স্টেলাঃ (কিছু ক্লান্ত স্বরে) তোমাকে এত সুন্দর দেখাচ্ছে যে বিশ্বাস করা 
যায় না। 

রণশ £ (ছৃ'জনেই অস্বস্তির সঙ্গে হাসে) কিন্ত তোর যে মাত্র ছ'টো ঘর। 
আমাকে কোথায় রাখবি ঠিক করেছিস ? 

স্টেল! তুমি এখানেই থাঁকবে । 

ব্রাশ £ কি ধরনের বিছান। এটা? এ যেগুলো ভাজ করা যায়? 
(বিছানায় বসে ) 
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স্টেল ; অস্ুবিধ। হবে 1 ূ 

বশীশ £ (অস্পষ্টভাবে) কিছু না । চমৎকার বিছানা । বেশি নরম বিছান! 
আমি পছন্দও করি না । তবে ছৃপ্বরের মধ্যে ত কোন দরজা নেই, 
স্ট্যানলি- মানে, একটা চোখের পর্দাও ত আছে! 

স্টেল! ঃ ভূলে যাও কেন, স্ট্যানলিরা পোলিশ । 

ব্লাশ £ সে আমার মনে আছে । ওর! বুঝি অনেকট। আইরিশদের মত হয়? 

স্টেলা অনেকটা । 

বাশ £ তবে বোধ হয় অতট! অহঙ্কারী হয় না। (আগের বারের মতই 
ছু'জনে আবার হেষে ওঠে) তোর নতুন কলাবতী বন্ধুদের সঙ্গে দেখ! 
করার জন্য কিছু ভাল জামাকাপড় অঙ্গে এনেছি । 

স্টেলঃ দেখা হলে ওদেরকে আর কলাব্তী বলবে ন।। 

বশ £ কেন, ওরা কি রকম ? 

স্টেলা £ সব স্ট্যানলির বন্ধুবান্ধব । 

ব্লাশ £ সব পোলাক? 

স্টেল! ঃ অন্য রকমও আছে । 

রাশ £ পাচমিশেলী জাত বুঝি? 

স্টেলাঃ ঠিকই ধরেছ। তোমার ভাষায় একেকজন একেক জাতের । 

ব্লাশ : সেযাকৃগে, আমি সুন্দর পোশাক এনেছি, সুন্দর পোশাক পরব। 
তুই হয়ত আশ করে আছিস যে এক সময়ে আমি বলব যে, আমি 
কোনে৷ হোটেলে গিয়ে থাকব । কিন্তু তা হচ্ছে না । আমি হোটেলে 
থাকছি না। আমি তোর কাছে থাকতে চাই । আমি কারো কাছে 
থাকতে চাই। আমি কিছুতেই এক থাকতে পারব না। তুই 
নিশ্চয়ই এতক্ষণে বুঝতে পেরেছিস যে আমি খুব সুস্থ নই... 


[গলার স্বর প্রায় বদ্ধ হয়ে আসে, চোখে মুখে কেমন একটা 
আতঙ্কিত ভাব ফুটে ওঠে ]। 


স্টেলা ঃ তুমি বেশি অস্থির হয়ে পড়েছ। হয়ত তোমার কিছু হয়েছে, হয়ত 
ৰা মনের ওপর অতিরিক্ত চাঁপ গড়েছে। 
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ব্শশ £ স্ট্যানলি আমাকে পছন্দ করবে ত? নাকি বৌএর বড় বোন বলে 
আত্মীয়তা রক্ষা করে চলবে ? আমি কিন্তু তা সহা করতে পারব না। 
স্টেলা £ তোমাদের ছ'জনের মধ্যে ভাব হয়ে যাঁবে, তাতে কোনে৷ সন্দেহ 
নেই । তবে তোমাকে একটু চেষ্টা করতে হবে যেন, যখন তখন, 
আমাদের বেল-রেভের বন্ধুদের সঙ্গে ওর তুলনা না করো । 
রাশ: কেন? ওকি একেবারে অন্যরকম নাকি? 
স্টেলা : অন্যরকম । একেবারে অন্ত জাতের । 
বাশ £ তার মানে? ও কি রকম শুনি? 
স্টেল! £ যাকে ভালবাসি তাকে বর্ণনা করব কি করে? এই ধরে, ওর ছবি 
দেখে ! 
[ রাাশের হাতে একটা ফটো তুলে দেয়। ] 
বলীশ : সেনাবাহিনীর অফিসার নাকি? 
স্টেলা : ইঞ্জিনিয়ার্স কোৌরের, মাস্টার সার্জেন্ট । বুকের পদকঞ্চলো ওর 
কৃতিত্বের নিদর্শন । 
রাশ: তোর সঙ্গে যখন প্রথম দেখা হয় তখন ওগুলো সব ধুকের ওপর 
লাগানো! ছিল? 
স্টেলা £ শধু মেডেলের ঝক্মকি দেখেই ভুলেছি এমন কথ! ভেবো না । 
ব্রীশ £ আমি ঠিক তা বলতে-_ 
স্টেলা 2 অবশ্য পরে আমাকে অনেক কিছুর সঙ্গে খাপ খাইয়ে নিতে হয়েছে। 
ব্রীশ £ যেমন, ওর বেসাম'রক পটভূমির সঙ্গে, তাই ন।? (স্টেলা অনিশ্চিত 
ভাবে হাসে ) আমার এখানে আসার কথা শুনে ও কিছু বলল ? 
স্টেলা : স্ট্যানলি এখনও কিছু জানে না। 
ব্লীশ ২ আতঙ্কিত) তুই ওকে বলিস নি? 
স্টেলা £ ওকে প্রীয়ই বাইরে যেতে হয় । 
বশ £ ওহ্‌ ! অনেক যায়গায় যেতে হয়-? 
স্টেল। £ হ্যা। | 
ব্লাঁশ; ভাঁল। এতে তোর কোন-- 
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স্টেলা £ খুবই কষ্ট হয়। এক রাতের জন্যও যখন বাইরে যাঁয়_ 
বাশ £ বলিসকি স্টেলা? 


স্টেলা ; আর যখন হপ্তাখানেকের জন্য যায়, মনে হয় পাগল হয়ে যাব । 
রাশ: আশ্চর্য ! 
স্টেল! £ তারপর ও যখন ফিরে আসে তখন ওর কোলের উপর উপুড় হয়ে 


বাশ £ 


স্টেলো 


বাশ £ 


স্টলে 


পড়ে বাচ্চা মেয়ের মত কীদি। 

[ নিজের মনে হাসে |] 

একেই বোধ হয় সত্যিকারের ভালবাস! বলে। (ভাঁসতে উদ্ভাসিত 
মুখে স্টেল৷ ঘুরে তাকায়) স্টেলা__ 


£ কি বলবে, বলো । 
ব্রাশ £ 


আ'মি তোমীকে যেসব প্রশ্ন করতে পারি বলে তুমি মনে করেছিলে, 
তাঁর একটাও আমি তোমাকে করিনি। অতএব এবার আমি 


তোমাকে যেসব কথা শোনাতে চাই, আশা করি সেগুলো! বুঝতে 
তুল করবে না। 


১ কথ'গুলো বলো। (মুখে চোখে উৎকণ্ঠা ফুটে ওঠে) 


বলছি স্টেলা। তুমি হয়ত আমাকে অনেক মন্দ কথ! শোনাবে। 
তবু তার আগে একথা৷ তোমার ভূলে গেলে চলবে না-যে তুমি 
আমাদের ছেড়ে চলে এসেছিলে । আমি রয়ে গিয়েছিলাম ৷ একা 
সব কিছুর বিরুদ্ধে লড়েছি। তুমি নিউ অলিনস্‌ চলে এসে নিজের 
ভাল-মন্দের তদারক করেছ । আর আমি বেল-রেভে পড়ে থেকে 
এক সব কিছু ধরে রাখতে চেষ্টা করেছি । কারো বিরুদ্ধে কোন 
নালিশ করবার উদ্দেশে আমি এগুলা বলছি না। আমি শুধু 
এটেই বোঝাতে চাইছি যে, সব ঝুঁকি একা আমার কাধে এসে 
পড়েছিল । 

আমার নিজের ঝুঁকি আমি আমার নিজের কীধে নিয়ে নিয়েছিলাম, 

ব্রণশ। এর বেশি আমি আর কি করতে পারতাম ! (উত্তেজনায় 
রাশ কাপতে থাকে । ) 
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বাশ; মে আমিজানি। ভাল করেজানি। তবু একথ! সত্য যে, তুই বেল 
রেভ পরিত্যাগ করেছিলি, আমি নই । আমি তার জন্য লড়েছি, 
রক্ত দিয়েছি, আর একটু হলে হয়ত প্রাণও দিতাম । 
স্টেল। ; অত উত্তেজিত ন৷ হয়ে, কি হয়েছে তাই বল। যুঝেছ, রক্ত দিয়েছ, 
এসব কথ। কেন বলছ ৷ তুমি কি করেছ না বললে-__ 


রাশ £ আমি জানতাম তুই একথা বলবি। জানতাম যে এরকম করেই 
কথা৷ বলবি । 


স্টেলা £ দোহাই তোমার কি হয়েছে খুলে বল। 

ব্লীশ £ (ধীরে ধীরে) হারিয়েছি। সর্বন্থ হারিয়েছি । 

স্টেলা £ বেল-রেভ আর নেই ? হারিয়েছি? তা হতে পারে না। 
ব্রাশ: তাই হয়েছে স্টেল!। 


[হলদে ছক আকা লিনোলিয়াম টেবিলের ওপর দিয়ে ওর! পরস্পরের 
দিকে তাকিয়ে থাকে । ব্রাশ ধীরে ধীরে মাথা নাড়ে এবং স্টেল। ধীরে 
ধীরে মাথ। নিচু করে টেবিলের ওপর জোড়া করে রাখা নিজের হাত 
দেখতে থাকে । বাইরে ব্র.পিয়ানোর গীত ধ্বনি প্রবলতর হয়। 
রশাশ হাতের রমাল তুলে নিজের কপাল স্পর্শ করে] 


স্টেল। : হারালাম কি করে? কি হয়েছিল? 

ব্লাশ £ (লাফিয়ে উঠে ),কোন্‌ অধিকারে তুঈ আজ সে কথা আমাকে 
জিজ্ঞাসা করছিস? 

স্টেলা £ ব্রাশ ! 

বাশ £ তুই আমাকে জেরা করার কে? 

স্টেল! £ ব্লাঁশ ! 

ব্রাশ : সব, সব আঘাত আমার মুখের ওপর পড়েছে! আমি বুক পেতে 
নিয়েছি ! একজনের পর একজন মৃত্যুবরণ করেছে । আমার চোঁখের 
সামনে দিয়ে সবাই সার বেঁধে কবরে ঢুকেছে। প্রথমে বাব! 
তারপর ম।। তারপর মার্গারেটের নেই বীভৎস মৃত্যু । এত বেশী 
ফুলে উঠেছিল যে কফিনে ঢোঁকান সম্ভব হয়নি । আবর্জনার মত 
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পুড়িয়ে ফেলতে হয়েছিল। তুই এসে যোগ দিয়েছিস শব যাত্রায় । 
মৃত্/ুর তুলনায় শবযাত্রা অনেক শোভন । শবযাত্রা শান্ত, শব্দহীন । 
কিন্ত মৃত্যু সব সময়ে সে রকম হয়না । কখনও নিঃশ্বাস টানে 
হ'পরের মত, কখনও ঘড়ঘড করে শব্দ করে । কখনও অাকড়ে ধরে 
চীৎকার করতে থাকে “আমাকে ধরে রাখ, আমাকে ধরে রাখ ।৮ 
এমনকি একেবারে বুড়ো মানুষও বলতে থাকে আমাকে ধরে 
রাখ, ধরে রাখ ৮ যেন ইচ্ছে করলেই কাঁউকে ধরে রাখা যায়। 
কিন্তু শবযাত্রা অন্যরকম । কত শান্ত, কত অজত্র ফুল! আর কী 
নুন্দর সুন্দর বাকৃসবন্দী করে এদের সাজিয়ে আনে | যদি কোনদিন 
তাদের বিছানার পাশে থাকতি, আর চীৎকার শুনতি আমাকে 
ধরে রাখ, ধরে রাখ তাহলে বুঝতি রক্তক্ষরণে, শ্বাস বন্ধ হয়ে 
আসায় কত কষ্ট! স্বপ্পে নয়, স্বচক্ষে সব দেখেছি! কাছের থেকে 
দেখেছি । আর আজ তুই এখানে চুপ করে বসে থেকে চোখের 
দৃষ্টি দিয়ে আমাকে জানিয়ে দিচ্ছিস যে আমিই বেলরেভ হাঁত- 
ছাড়া হতে দিয়েছি। এই যে এত লোকের অস্থুখ হল, মরল, 
এ সবের খরচপাতির যোগাড় কি করে হল সে কথ বলতে 
পারিস? স্টেলারাণী, মরণেও অনেক খরচ? মার্গারেটের পরপরই 
বুড়ী কাজিন জেসীও মরল। €াঁজা কথায়, যম ব্যাটা এসে 
আমাদের দোরগোড়ায়ই তার আস্তানা! গাড়ল। বেল-রেভকে 
বানাল তার ঘটি । বিশ্বেন কর বোন, বেলরেভ সহজে আমার 
আঙ্গ,লের ফাক দিয়ে গলিয়ে যায়নি । মরবার সময় এক কণা 
সম্পদও কেউ রেখে যায়নি । এক পয়সা ইনস্থ্যরেন্স পর্যন্ত কারও 
ছিল না। বেচারী জেসী কিছু রেখে গিয়েছিল । একশ" ডলার, 
ওর কবরের খরচ মেটাবার জন্য । ব্যাস আর কেউ কিচ্ছ, রেখে 
যায়নি স্টেল।। আর আমার নিজের সম্বল, আমার স্কুলের সামান্য 
বেতন । এবার বল্‌ আমাকে কি বলবি ! এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
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থেকে এখনও বলতে থাকে যে বেলরেভ খোয়াবার জন্য আমি, 
আমিই দায়ী । আর, তুই, তুই কোথায় 'ছিলি তখন ? তোর এ 
পোলাকের সঙ্গে, বিছানার মধ্যে ! 

স্টল! ঃ (লাফিয়ে ওঠে ) ব্লীশ, চুপ করো । অনেক বলেছ ! ( ভম্ঠ দিকে 
চলে যায়।) 

বাশ £ কোথায় যাচ্ছে। ? 

স্টেল! £ বাঁথরুমে । মুখট। ধুয়ে আসব । 

রশ £ স্টেলা, তুই কাদছিস? 

স্টেলা £ তুমি অবাক হচ্ছ? 


রাশ £ আমাকে মাফ করে দে বোন । সত্যি আমি কিন্তু অত কথ! বলতে 
চাইনি । 


[ পুরুষ মানুষদের গলা! শোনা বাবে । স্টেলা বাথরুমে ৪.কে দরজা 
টেনে দেয় । যার! কথ! বলছিল তার! হয়ত এখুনি ঘরে প্রবেশ করবে । 
রশাশ বুঝতে পারে যে, স্ট্যানলিও নিশ্চয়ই ফিরে এসেছে । রশ 
বাথরুমের দরজার কাছ থেকে অনিশ্চিতভাবে ড্রেসিং টেবিলের কাছে 
সরে আসে । সভয়ে দরজার দিকে তাকিয়ে থাকে । স্ট্যানলি প্রবেশ 
করে। সঙ্গে সীভ ও মিচ। স্ট্যানলি নিজের ঘরের দরজার সামনে 
এসে দাড়ায় । স্টীভ,ওপরে ওঠার ধোরান সিপড়ির গোড়ায় ॥ মিচ, 
একটু ওপরে, ওদের ডান দিকে, চলে বাবার জন্য প! বাড়িয়েছে। 
ঘরে, সামনে থেকে ওদের কথা ভেমে আমে |] 
স্ট্যানলিঃ & রকম করে পেল নাকি? 

জ্টাভ £ নিশ্চয়ই এ রকম করে পেয়েছে। ছ'নম্বর টিকিটে ও বুড়ো 
আঁকাশ-পঙ্খী পাকড়ে তিন "শ ভলার বানিয়ে নিল। 

মিচ £ ওকে আর ওসব কথ! শুনিও ন!। বিশ্বাস করে ফেলবে। 


[ মিচ, চলে যেতে উদ্ভত হয়| 
স্ট্যানলি £ ( মিচকে আটকে রাখতে চেষ্টা! করে ) 
একটু অপেক্ষা কর মিচ,। 
টে 


১৮ গাড়ীর নাম বাঁসনাপুর: 


[গুদের কথাবার্তার সাড়া পেয়ে ব্লশাশ শোবার ঘরে সরে আসে। 
ড্রেসিং টেবিল থেকে স্ট্যানলির ছবিট] একবার হাতে তুলে দেখে, 
তারপর রেখে দেয় ৷ স্ট্যানলি ঘরের মধ্যে প্রবেশ করলে বখশ, জ্রুত 
নিজেকে বিছানার মাথার কাছের পর্দার আড়ালে সরিয়ে নেয় । | 


স্টাভ ; (স্ট্যানলি এবং মিচ কে) 
কালকে পোকার খেলা হচ্ছে তো? 
স্ট্যানলঃ নিশ্চয়ই হবে, তবে মিচের ওখানে | 
মি. £ ( এ কথা শুনে মিচ ঘুরে সিঁড়ির রেলিং-এর পাঁশে আসে ।) 
না,না। আমার ওখানে নয় । আমার মা এখনও অস্থস্থ | 
স্ট/ানলি £ ঠিকঃআছে। আমার ঘরেই হবে । তবে (প্রস্থানোগ্ভত মিচ কে) 
বিয়ারের ব্যবস্থ! তুমি করবে । 


[মিচ. না শোনার ভান করে এবং সবাইকে শুভরাত্রি জানিয়ে গুন্‌ 
গুন্‌ করতে করতে চলে বায় ।] 
[ ওপর থেকে ইউনিসের গলা শোনা যায়] 


উউনিস ; জলসা খতম করে! এবার । আঁর শুনে রাখো । এক প্লেট 
স্প্যাগেটি বানিয়ে সেটা আমি নিজেই খেয়ে নিয়েছি। 
স্টীভ £ (প্লিড়ি দিয়ে উঠতে উঠতে) তোমাকে ত ফোন করে জানিয়ে- 
ছিলাম যে আমরা খেলছি, ফিরতে একটু দেরী হতে পারে। 
(নীচের তলার পুরুষ সঙ্গীদের) জ্যাকমূ, বিয়ার আনবে কিন্তু 
ইউনিস £ মিছে কথা | তুমি কাউকে ফোন করোনি । 
স্টীভ £ সকাঁল বেল! চাঁয়ের টেবিলে বলেছি। ছৃপ্রবেল। খাবার সময়েও 
তোমাকে টেলিফোনে বলেছি । 
ইউনিস £ রেখে দাও ওসব কথ।। দ্বিনমানে এক আধবার বাড়ীতে ফিরে 
এস ত! 
স্টীভ ; কি বলতে চাঁও তুমি । তোমাকে কিছু জানাতে হলে সেট! 
খবরের কাগজে ছাপিয়ে দিতে হবে নাকি? 


[ পুরুষ বন্ধুরা সশবে হেসে. উঠে পরম্পরের কাছ থেকে বিদায় নেয়। 
রান্নাঘরের ভারী পর্দা সরিয়ে স্ট্যানলি ঘরে প্রবেশ করে। মাঝারী 


গাঁড়ীর নাম বাসনাঁপুর ১৯ 


রকমের লম্বা । উচ্চতা পাঁচফুট আট কিন' ইঞ্চি হবে। আটসীট 
পেশল শরীর । ওর প্রতিটি আচরণে অভিব্যক্জিতে রয়েছে একটা 
আদিম আনন্দময় প্রাণবন্ততা । যৌবনে প্রবেশের প্রথম দিন থেকেই 
ওর জীবনের প্রধান লক্ষ্য ছিল নারীসঙ্গ থেকে আনন্দ লাভ করা । 
তাকে সবলে গ্রহণ করা এবং দান করা। কোন রকম ম্বভাবজ 
দুর্বলতায় কাতর কিম্বা কোন মোহে আবিষ্ট হয়ে নয়, সে নারীর 
কাছে এগিয়ে যায়' ঝু"টিওয়াল। মোরগ যেমন নিজের শক্তিমন্তার 
দপ' নিয়ে মুরগীর পালের মধ্যে প্রবেশ করে তেমনি ক'রে । সম্ভার 
এই পরিপূণরূপে পরিত্প্র কেন্দ্র থেকেই ওর জীবনের অন্তান্য শাখা 
প্রশাখার বিস্তার। পুরুষ বন্ধুদের সঙ্গে ওর সোহার্দের প্রবলতা, 
(মাটা রসিকতায় ওর উৎসাহ, ভাল পানীয়, খেলা বা খাবারে 
ওর আগ্রহ, নিজের গাড়ী, নিজের রেডিও সব কিছুই যেন ওর বীর্যবস্ত 
'পৌরুষেরই প্রকাশ ॥ মেয়ে মানুষকে সে একনজরে মেপে নেয়। 
ওর মাপকাঠি যৌন বিচারমুলক ॥ মুহূর্তের মধ্যে ওর মনে তার 
বিভিন্ন নগ্ন চিত্রকল্প ভেসে ওঠে এবং ওর ঠোটের হাসিকে নিয়মিত 
করে দেয় | 1 


রশ £ (স্ট্যানলির দৃষ্টির শামনে নিজের অজান্তেই ব্রাশ সঙ্কুচিত হয়ে 


আসে) 
আপনি নিশ্চয়ই স্ট্যানলি। আমি ব্রাশ । 


স্টানলি: স্টেলার বোন? 


বাঁশ $ হ্যা। 
স্ট্যানলি £ ভালো । ত। এ কচি বৌট গেল কোথায়? 


রশ £ বাথরুমে । 
স্ট্যানলি : ওহ। আপনি যে আঁসছেন জানতাম ন|। 


বশ £ মানে, আমি-- 
স্ট্যানলি ; এখন কোথেকে এলেন ? 
বলীশ £ আমি-লরেলে থাকি। 
[ স্ট্যানলি আলমারী খুলে হুইস্কির বোতল বার করে ] 


স্ট্যানলি ; কোথায় বললেন? লরেলে? হা'যা লরেলই ত। আমি চিনি। 


র্‌ গাড়ীর নাম বাসনাপুর ... 


অবশ্য আমার কাজের এলাকার মধ্যে পড়ে না। গরমের 
দিনে পানীয় দেখছি তাড়াতাড়ি খরচ হয়ে যায়। 
(বৌতলট। আলোতে তুলে ধরে খরচের পরিমাণ পরীক্ষা করে) 
দেব এক গ্লাস? 
বশ £ না, থাক । ও জিনিস আমি কদাচিৎ ছুঁই। 
স্টাঁনলি : অনেকে নিজের কমই ছোয়, কিন্ত জিনিসটা! ওদের প্রায়ই 
ছুয়ে থাকে। 
ব্শশ £ (অনিশ্চিতভাবে হাসে) হা হা! 
স্ট্যানলি £ জামাকাপড় গায়ের সঙ্গে একেবারে প্লেটে গেছে। যদি কিছু 
মনে না করেন একটু আরাম করে বসি। 
[ বলতে বলতে জাম! খুলতে থাকে ] 
লাশ £ নিশ্চয়ই | নিশ্চয়ই | 
স্ট্ানলি £ আমার নীতিই হ'ল সব সময়ে আরামে থাকবে । 
বরণশ : আমার নীতিও তাই। তাছাড়া বেশিক্ষণ ছিম্ছাম থাকাও 
যায় না। এই দেখুন ন। কতক্ষণ হয়েছে একবারও হাতমুখ ধুইনি । 
মুখে একটুও পাউডার বুলোই নি । অথচ আপনি এসে পড়লেন । 
স্টাঁনলি : ভেজ। কাঁপডূজাম। বেশিক্ষণ গায়ে রাখলে স্দি কাশি হয়ে যায়। 
বিশেষ করে বোলিং খেলার পর শরীর যখন খুব গরম হয়ে 
ধাকে। আপনি বুঝি স্কুলে শিক্ষকতা করেন? 
ব্রাশ £ হাযা। 
স্ট্যানলি £ কি পড়ান ? 
ব্রশশ £ ইংরেজী । 
স্ট্যানলি ২ স্কুলে ইংরেজীট। কখনও ভীল পারতাম নাঁ। তা! এখানে কত' 
দিন থাকবেন মনে করছেন ? 
বশ 2 এখনও ঠিক করিনি । 
স্ট্যানলি £ আমাদের সঙ্গেই ধীকবেন ত? 


গাড়ীর নাম বাসনাগুর ২১ 


ব্রাশ £ সেই রকমই ভেবেছি। অবশ্য আপনাদের যদি কোনে। অস্ুবিধ 
ন। হয়। 
স্ট্যানলি £ হবে না। ভাল। 
ব্রাশ £ আমি পথশ্রমে বড় ক্লাস্ত হয়ে পড়ি । 
স্ট্যানলি £ এখন আরাম করুন । , 


[ জানালার কাছে একটা বেড়াল শব্দ করে । রশশ চমকে লাফিয়ে 
ওঠে ] 


ক্লাশ £ কিসের শব্দ হল? 
স্ট্যানলি £ বেড়াল । হেই--স্টেল! ! 
স্টেলা £ ( বাথরুমের ভেতর থেকে মহ কণ্ঠে) আসছি স্ট্যানলি। 
স্ট্যানলি £ এত দেরী হচ্ছে কেন? ভিতরে পড়ে গেছ নাকি? (ব্রাশের 
দিকে তাকিয়ে দাত বার করে হাসে। ব্রাশ ও পাশ্টা হাঁসতে 
চেষ্টা করে ব্যর্থ হয়। নীরব্তা)। আমার আশঙ্কা আপনি 
বোঁধ হয় আঁমাঁকে খুবই স্থুল প্রকৃতির লোৌক বলে মনে করে" 
ছেন। স্টেলার কাছে আপনার কথা অনেক শুনেছি । আপনার 
একবার বিয়ে হয়েছিল না? 
[দুরের পোক্কা সঙ্গীত জোরে বাজতে থাকে; তার রেশ ভেসে 
আসে ঘরের মধ্যে | 
বাশ £ হ্যা । আমার তখন বেশি বয়স নয়। 
স্ট্যানছিন £ কি হয়েছিল ? 
্শশ £ ছেলেটি-__-ছেলেটি মারা যায় । (শরীর বিছানার ওপর নেতিয়ে 
পড়তে চায় )। আমার শরীরট! খুবই খারাপ লাগছে । 
[ব্রাশ নিজের মাথা বাহুর উপর চেপে ধরে | 


স্টানলি £ 


দ্বিতীয় দৃণ্ঠ 


[পরের দিন বিকেল বেল! । সময় সন্ধ্যে ছ'টা। ব্রাশ গোসল 
করছে। স্টেলার প্রসাধন প্রায় শেষ হয়ে এসেছে। ব্রণাশের ফুল 
পাতা নক্সার পোশাক স্টেলার বিছানার ওপর ছড়ানো | 

স্ট্যানলি বাইরে থেকে আসে । রান্নাঘরের দরজা দিয়ে ঘরে 
প্রবেশ করে। দরজা খোলাই থাকে । ঘরের মধ্যে ভেসে আসে বড় 
রাস্তার মোড়ে অনবরত বাজতে থাকা বু পিয়ানোর সঙ্গীতের রেশ |] 


এত ঘট করে সং নাঁজছে। কেন? 


স্টেল! £ স্ট্যান এসেছে ? 


স্টেলা £ 


স্টেল। £ 


স্টানলি 
স্টেলা ঃ 


( লাসিয়ে উঠে স্বামীকে চুমু খায়। স্টান রাজকীয় নির্ধিকা- 
রত্বের সঙ্গে ত! গ্রহণ করে ) আমি ব্রাশকে গালাটোয়ারে নিয়ে 
যাচ্ছি। সেখানে রাতের খালার সেরে নিয়ে একট। কোন 
সিনেম! দেখতে যাবো । এসব করব। কারণ, এখানে আজ 
রাতে তোমাদের পোকীরের আড্ডা বসছে। 

আমার খাবারের কি ব্যবস্থ। হবে? আমি তো৷ আর গালাটো, 
য়ারে যাচ্ছি না । 

তোমার জনা এক প্রস্থ ঠাণ্ড! খাবার বরফের ওপর জমিয়ে 
রেখেছি । 

শাহী ব্যবস্থ। করে রেখেছ বলতে হবে। 

যতক্ষণ তোমাদের জন্রস। চলবে আম ব্রাশকে নিয়ে বাইরে 
থাকব । তোমাদের আড্ডা ও ঠিক পছন্দ করবে কি না জানি 
না। হাতে সময় থাকলে পরে কোয়া্টারের কোন ছোটখাট 
যায়গাতেও যেতে পারি । বেশি কথ! ন। বলে এবার কিছু টাক। 
বার করে দাও। 


স্ট]ানলি £ ব্ীশ কোথায়? 
স্টেলা £ টব ভর্তি গরম পাঁনিতে 'শরীর ডুবিয়ে রেখে স্াসু শীতল করছে। 


ও একট! ভয়ঙ্কর বিপর্যস্ত অবস্থার মধ্যে আছে। 
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স্ট্যানলি £ কেন? 
স্টেলা : ওর বড় হঃঘময় গেছে! 
স্ট্যানলি £ তাই নাকি? 
স্টেল! £ স্টান, কি বাব তোমাকে । আমাদের বেলরেভ আর নেই। 
স্টানলি £ তোমাদের দেশের বাড়ী ? 
স্টেলা £ হা । 
স্ট্যানলি £ হারালে কি করে ? 
স্টেলা £ ( অস্পষ্টভাঁবে ) হারাতে হয়েছে। মানে ত্যাগ করতে হয়েছে, 
ছেড়ে দিতে হয়েছে । এই রকমই একট। কিছু । ( স্টেলা কিছুক্ষণ 
চুপ করে থাকে । স্টানলি ভাবে । স্টেলা পোঁশাক বদলাতে 
থকে ।) ক্ট্যান, ব্রাশ যখন বেরুবে ওর চেহারার গ্রশংসা করে 
কিছু বলতে ভূলে যেও না । আর শোন, আমি যে মা হতে 
যাচ্ছি সে সম্পর্কে এখনই কিছু বোলো না। আমি কিছুই প্রকাশ 


করিনি। অপেক্ষ। করছি, ওর মনটা আরেকটু শান্ত হোক। 
তখন বলব । 


স্ট্ানলিঃ (গম্ভীর) বেশত! 
স্টেল! £ স্ট্যান, তুমি ব্রশকে বুঝতে চেষ্টা কোরো । ওর অঙ্গে একটু 
ভাল ব্যবহার কোরে । 
রাঁশ £ (বাথরুম থেকে গ্রন্গ্চন্‌ করে ) 
“আকাশী নীল হুদের দেশের 
এ কোন, মেয়ে বন্দিনী !” 
স্টেল। £ ব্ণশ ভাবেনি যে আমরা এত ছোট বাড়ীতে আছি । ওর কাছে 
চিঠিপত্রে আমি অনেক কিছুই রং চড়িয়ে লিখতাম । 
স্ট্যানলি £ তাই নাকি? 
স্টেল। £ ওর পোশাকেরও প্রশংস। করবে । বলবে যে চমৎকার 


মানিয়েছে। এ ওর এক. ছূর্বলতা। ওর জন্য এগুলে খুবই 
গুরুত্বপূর্ণ । 


ঙঃ গাড়ীর নাম বাসনাপুর . . 


্ট্যানলি £ হুম.| বুঝতে পেরেছি! এবার একটু পেছনে টপকে গিয়ে 
তোমাদের দেশের বাড়ী হাতছাড়া হবার প্রসঙ্গে ফিরে আস! 
যাক । 
স্টেলা £ ওহ. । বলো। 
স্ট্যানলি £ কি হয়েছে জানতে চাই । আমি চাই যে একটু বিস্ত'ততাবে সব 
কথা আমাকে বলো । 
স্টেল। £ ব্রাশ সম্পূর্ণ শান্ত অবস্থায় ফিরে না আস! পর্যন্ত এসব কথা 
নিয়ে আমি বেশী আলোচন। করতে চাই ন1 | 
স্ট্যানলি £ এইটেই তা হলে ঠিক করে নিয়েছ? সম্পত্তি সংক্রান্ত খুটিনাটি 
নিয়ে ভগিনী ব্ীশকে এখন উত্যক্ত কর! চলবে না ! 
স্টেলা £ গত রাতে ওর অবস্থ। তুমি দেখেছো । 
স্ট্যানলি £ সে আমি দেখেছি। এখন একবার গর বাড়ী হস্তান্তরের দলিলটাও 
দেখতে চাই । 
স্টেল £ সে সব আমি কিছুই দেখিনি । 
স্টযানলি £ ওহ । ব্রাশ তোমাকে কিছুই দেখায় নি? কোনরকম রসিদ? 
দলিল? 
স্টেলা £ বাঁড়ীট! যে ঠিক বিক্রি কর! হয়েছে সেরকম মনে হয়নি । 
স্ট্ানলি £ কি কর! হয়েছে তাহলে? বিলিয়ে দিয়েছে? কাউকে দাঁন 
করেছে? 
স্টল! ঃ আস্তে বলো । ও শুনতে পাবে। 
স্টানলি : শুনুক ! ক্ষতি কি ! আমি কাগজপত্র দেখতে চাই । 
স্টল : কাগজপত্রের কোন কথা এর মধ্যে নেই। ব্লাশ আমাকে কোন 
কাগন্্রপত্র দ্েখায়নি । আমি দেখতেও চাই ন। | 
স্ট্যানলি : নেপোলিয়ানী আইনের কথ। কখনও শুনেছ? 
স্টেলা; না নেপোলিয়ানী আইনের কথা আমার জান। নেই । জান। 
থাকলেও তার দঙ্গে আমাদের কঘ।র কি সম্পর্ক 


স্ট্যানলি £ 
স্টেল। £ 
স্ট্যানলি £ 


স্টেল! : 
স্ট্যানলি £ 


স্ট্যানলি £ 
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সম্পর্ক আছে সুন্দরী । আমি এখনই বুঝিয়ে দিচ্ছি। 

কি বোঁঝাবে? 

আমাদের লুইজিয়াল! স্টেটে সকলের জগ্যই নেপোলিয়ানী আইন 
প্রযোজ্য । এই আইনের বলে যা স্ত্রীর সম্পত্তি ত৷ স্বামীরগ, 
আর যা স্বামীর জম্পত্তি তা স্ত্রীরও | যেমন, যদি আমার এক- 
টুকরো সম্পত্তি থাকে, বা৷ যদি ভোমারও থাকে, তাঁহুলে-_ 

উঃ! আমার মাথা। ঘুরছে। 

ভালে! আঁমি তাহলে তোমার বোনের জন্য অপেক্ষ। করি। 
গতরে গরম পানির ভাপ লাগানে। শেষ করে উনি খন উঠে 
আসবেন তখন ও'কেই জিজ্ঞেঘ করে দেখব উনি নেপোলিয়ানী 
আইনের কথ। কিছু জানেন কি না । আমার কি ভয় হচ্ছে জানো 
কগ্যা? তোমাকে ঠকাচ্ছে! আর তোমাকে ঠকানে। মানে 
নেপোঁলিয়ানী আইনমতে আমাকেও ঠকানো! এবং কেউ আমাকে 
ঠকায় এ আমার পছন্দ নয়। 


* ওকে জের! করার অনেক সময় পরে পাবে । যদি এখন এসব 


কথ। তোলো৷ ও আবার ভেঙ্গে পড়বে । বেলরেভ নিয়ে সত্যি 
সত্যি কি হয়েছে তা আমি এখনও বুঝে উঠতে পারিনি । তবে 
তুমি ফেভাবে সন্দেহ করছ যে, আমার বোন বা আমি বা 
আমাদের পরিবারের কেউ কাউকে ঠকাতে পারে--এটা অবিশ্বাস্য 
এবং হাস্যকর । 

তাই যদ্দি হবে তাহলে বাঁড়ী বিক্রির টাঁকাট। কোথায় গেল? 
বাড়ী বিক্রি হয়নি । ছেড়ে দিতে হয়েছে। | 

[ স্ট্যানলি ততক্ষণে শোবার ঘরে ঢ.কে পড়েছে । স্টেলা পেছনে 
পেছনে এগিয়ে আসে |] 

স্ট্যানলি ! 

[ স্ট্যানলি ঘরের মধাথানে দাড়িয়ে ব্রশাশের কাপড়ের ট্রাঙ্ধের ডালা 
থুলে ফেলে, এক বট.কায় একরাশ কাপড় দু'হাতে তুলে নেয় ।] 


চন 


২৬ 


স্ট্যানলি £ 


স্টেল| £ 


স্ট্যানলি £ 


(স্টল! £ 


স্ট্যানলি £ 


স্টেলা £ 


গীড়ীর নাম বাঁসনাপুর, .. 
চোখ মেলে এগুলো একবার ভাল করে দেখ । তুমি মনে করো 
স্কুল টিচাঁরের বেতন দিয়ে এগুলে। কেন। হয়েছে? 
আঃ আস্তে বলে ! 
আর এই দেখো কত রেশম আর পশম আর পালকের পোঁশ।ক। 
এইসব পাঁলকের পোশাকে ঠোট গঞ্জে তোমার বোন বুঝি 
রাজহংসী হতে চাঁয়। আর এইটে কি? সাচ্চা জরীর বোধ হয়। 
আর এইটে? শেয়ালের লোম? (কু দিয়ে পরথ করে) একে- 
বারে আদত শেয়ালের লোম! আধমাইল লম্বা! লেজওয়াল। 
শেয়াল হবে৷ তোমার শেয়ালের লোমের কোটটা কোথায় 
স্টেল।? আর দেখছ, কি রকম ধবধবে সাঁদা লোম ! তোমার 
সাদা ফার কোটট! কোথায় স্টেল! ? 
এগুলে। আসল ফার নয় । বসন্তকাঁলে পরার সাধারণ জিনিস । 
ব্রাশ অনেক দিন থেকেই এগুলে। ব্যবহার করে । 
এসব জিনিসের ব্যবসা করে এমন একটা লোককে আমি জানি । 
ওকে দিয়ে আমি এগুলে। যাঁচাই রুরিয়ে নেব। আমি বাজী 
ধরে বলতে পারি এখানে হাজার হাজার টাকার মাল রয়েছে। 
তুমি নিতান্তই বোকার মত কথ! বলছ। 


[ স্ট্যানলি ফার কোট বিছানার ওপর ছুঁড়ে ফেলে । তারপর ট্রাঙ্কের 
ভেতরের একট৷ দেরাজ টান দিয়ে খুলে তার ভেতর থেকে এক মুঠো 
গহন! বার করে নেয় |] 


বাহ, এগুলে। কি? এটা-কি বৌন্বেটের মণি-মাপণিক্যের প্যাটর 
নাকি? 


স্টেল। £ স্ট্যানলি ! 


স্ট্যানলি £ 


মুজ। ! দেখেছ, লাচ্ছি লাচ্ছি মুক্তার ছড়া! তোমার ভগিনী 
কি গভীর সমুদ্রের ডূবুরী নাকি? এই দেখো, এট! হলো, ছ্যাচা 
সোনার ব্রেসলেট । তা! সুন্দরী, তৌমার মুক্তার হার কোথায়? 
ধোনার ব্রেসলেট কোথায়? 1! 


স্টেলা £ 
স্ট্যানলি : 
স্টেলা : 


স্ট্যানল £ 
স্টেল। £ 
স্টানলি £ 


স্টানলি £ 


স্টেলা £ 


স্ট্যানলি £ 
স্টেল| £ 
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দোহাই তোমার, চুপ করবে এবার ? 

আর এই দেখ, হীরার গয়ন। | মহারাণীর মুকুট । 

ওগুলে। হীর! নয়, রাইনস্টোনের টায়রা এক নাচের জলসায় 
ব্লাঁশ পরেছিল । 

রাইনস্টোন কাকে বলে? ৃ 

নকল পাথর । কাঁচের চেয়ে সামান্ত বেশী দাম। 

আমার সঙ্গে মস্করা করছ? অ'মার এক চেনা লোক আছে, 
সোনারীর দোকানে কাজ করে। আমি ওকে নিয়ে এসে দেখাব । 
আমি বলছি তোমাঁদেব দেশর জায়গা-জমি আঁব বাঁড়ী-ঘরের 
সবটা] এইখানে রয়েছে । অন্ততঃ তার যা অবশিষ্ট ছিল তার 
সবট| ত বটেই। 

তোমার কোন ধারণা নেই যে, ভৌমার আজকের আঁচরণ কতট! 
অবুঝ এবং নিষ্ঠুরের মত হচ্ছে । এখন দয়া করে ব্রণশ বেরিয়ে 
আসার আগে ট্রান্কের ভালাট। ঠিকমত বন্ধ করে রাখো ! 

[ স্ট্যানলি পা দিয়ে ডালাট1 কোন রকমে বন্ধ করে এবং পাশের 
খাবার টেবিলে চড়ে বসে ।॥ 

আমরা কোয়ালস্কি বংশ, তোমরা হলে ছ্যবোয়।। আমাদের 
চিন্তাধার। একরকম:নয় । 

(রাগ করে) সে আমদের নৌভাগ্য ! যাক এখন একটু 
বাইরে যাচ্ছি । 

[টান দিয়ে সাদ! টুপি আর দস্তান। তুলে নেয়, তারপর দরজা পর্যন্ত 
এগিয়ে গিয়ে] 

তুমিও আমার সঙ্গে বাইরে এসো । ব্রীঁশ ততক্ষণে ওর পোশাক 
পরে নিক। 

কবে থেকে আমাকে হুকুম করা শুরু করেছ? 

তুমি কি ওকে অপমান করবে বলেই এই ঘরে থাকবে ঠিক করেছ 
নাকি? 


২৮ গাড়ীর নাম বাঁজনীপুর ' :. 
স্ট্যানলি £ তুমি বতই চেঁচাও না কেন আমি এ ঘর থেকে নড়ছি না। 
[ স্টেলা খোলা বারান্দায় চলে যায়। একট! লাল সা্টনের ড্রেসিং 
গাউন জড়িরে ব্লখাশ বাথরুম থেকে বেরিয়ে আসে । ] 
রাশ £ (হা সুরে ) এই যে স্ট্যানলি! মনের সুখে গোল করেছি। 
সর্বাঙ্গ এখন সুরভিত এবং সিপ্ধ। নিজেকে মনে হচ্ছে যেন 
একট! তরতাজ! নতুন মানুষ । | 
[স্ট্যানলি একট! সিগারেট ধরায় । ] 
স্ট্যানল £ সে ত খুব ভাল কথা । 
বাশ £ (জআ্বানালার পর্দণট। টেনে দেয় ) কিছু মনে কোরো! না । আমি 
চট. করে আমার সুন্দর নতুন পোশাকট। পরে নি। 
স্ট্যানলি : বেশ তো৷ পরো ন।। 
[বরপশ উভয় কক্ষের মধ্যবতী পর্দাটা টেনে নিজেকে আড়াল 
করে নেয় । ] 
বাশ £ শুনেছি আজ নাকি তোমার এখানে একট। ছোট্র তাসের জলস৷ 
বসছে এবং তাতে নাকি মেয়েরা সাদরে বজিত? 
স্ট্যানলি £ ( গম্ভীর গলায়) হুম. ? 
[ব্রাশ লাল ড্রেসিং গ্রাউনট। খুলে ছু'ড়ে ফেলে দিয়ে ফুলফুল 
ছাপের গাউন পরে । ] 
ব্রাশ £ স্টেল। কোথায় ? 
স্ট্যানলি : বাইরে, বারান্দায় । 
ব্শীশ £ একট। কাঁজে তোমাকে একটু সাহায্য করতে হবে। এক্ষুণি 
বলছি।. ূ 
স্ট্যানলি £ কি রকম কাজ, আমি কিন্তু একটুও অচ করতে পারছি ন]। 
রশ £ পিঠের বোতাম কণ্টা লাগিয়ে দিতে হবে । ভিতরে আসতে 
পার। 
[ অলম্ত দৃষ্টি মেলে ধরে, পর্দা ঠেলে স্ট্যানলি ভিতরে আসে 1 
আমাকে কেমন দেখাচ্ছে? . 


গাড়ীর নাম বাসনাপুর ২৯ 
পঠ্যানলি £ ঠিকই দেখাচ্ছে । 
্লীশ £ শুনে খুশী হলাম । এবার বোতামগুলো৷ লাগিয়ে দাও । 
স্ট্যানলি £ আমি ঠিকমত পারব কিন! জানি না । 
নাশ £ তোমর। পুরুষ মানুষরা! এই রকমই | মোটা মোট! আঙ্ুল, কোন 
রকম সূক্ষ্ম কাজই করতে পার না। তোমার সিগরেটটায় একটা 


টান দিতে পারি । 
স্ট্ানলি £$ একটা আস্ত সিগরেটই তোমাকে দিচ্ছি । 
ব্শীশ £ অনেক ধন্যবাদ |... ...কেউ দেখলে মনে করবে আমার ট্রাঙ্কট। 


বোধ হয় কোনে। কারণে ফেটে গিয়ে থাকবে । 
স্ট্যানলি ঃ আমি আর স্টেলা! তোমার জিনিসপত্র খুলে সাজিয়ে রাখতে 
চেয়েছিলাম । 
ব্রাশ £ তা অতি অল্প সময়ের মধ্যে অনেকখানি করে ফেলেছ দেখ'ছ। 
স্ট্যানলি £ প্যারিসের কোন সৌখিন পোশাকের দোকান লুট করে এনেছ 
মনে হচ্ছে। 
বশ £ হাহা। পোশাক আমার নেশা । 
স্ট্যানলি £ শেয়ালের লৌমের এই রকম পোশাক কিনতে কত টাক! লাগে? 
ক্লাশ £ এগুলো আমি কিনি নি। আমার এক ভক্ত আমাকে উপহার 
দিয়েছে। 
স্ট্যানলি £ অল্প স্বল্প নয়, খুব বেশী পরিমাঁণ ভক্তি করত বোধ হয়। 
ব্রণশ £ প্রথম যৌবনে আমার ভক্তের সংখ্যা কম ছিল না। এখন আর 
সে অবস্থা নেই। হোসিতে উল্ভাসিত মুখ স্ট্যানলির দ্রিকে 
তুলে ধরে) এখন আমাকে দেখে তোমার কি মনে হয় যে 
এককালে আমি যথার্থই সুন্দরী ছিলাম । | 
স্ট্যানলি £ তুমি দেখতে ঠিকই আছে । 
বাশ £ আমি আরেকটু বেশী প্রশংসা প্রত্যাশা করেছিলাম । 
স্ট্যানলি £ আমি ওসবের ধার ধারি না। 
বাশ £ কিসের ধার ধারে না। 


৩০ গাড়ীর নাম বাসনাপুর 


স্ট্যানলি £ মেয়েদের রূপের প্রশংসা করা । কেউ না বলে দিলেও সব 
মেয়েই জানে সে সুন্দরী কি সুন্দরী নয়। অনেক সময় হট! 
নয় তাঁর চেয়ে কিছু বেশীও ভাবে । আমার সঙ্গে এক মেয়ের 
পরিচয় ছিল । ৫স অনবরত আমাকে বলত সে নাকি এক মহ! 
সুন্দরী । তাঁকে বলেছিলাম “তাতে কি হয়েছে? 
ব্রাশ £ মেয়েটি কি বলল? 
স্ট্যানলি ঃ আর কোন কথা বলেনি । একদম চুপ মেরে গিয়েছিল । 
ব্লাশ£ ভালবাসাঁও বন্ধ হ'ল? 
স্ট্যানলি £ এরপর থেকে কথাবার্তা কম হ'ত, এই পর্ন্ত। কেন কোন 
পুরুষ হলিউডি ছলাঁকলায় মুগ্ধ হয়, অনেকে আবার তার পরোয়। 
করে না। 
রাশ ঃ আমি নিশ্চয় ক'রে বলতে পারি তূমি দ্বিতীয় দলের । 
স্টানলি £ ঠিকই ধরেছ। 
রাশ £ আমার মনে হয় কোন শুন্দরী যাছকরীও তোমাকে বশ করতে 
পারবে না। 
স্ট্যানলি ? ঠিক ধরেছ। 
রাশ ঃ তুমি হালে সহজ সরল অকৃত্রিম মানুষ । কিছুট| হয়ত আদিমও 
হবে। কোন মেয়ে যদি তোমার মত গুরুষের মন ভোলাতে 
চাঁয় তাহলে তাকে 
নর [ অনিশ্চিত ভঙ্গিমায় থামে ] 
স্ট্যানলি £ (ধীরে ধীরে) হাঁতের ত।স টেবিলের ওপর চিৎ করে মেলে ধরতে 
হবে। 
ব্রাশ £ (হেসে) ভাল । পানসে পুরুষ আমিও পছন্দ করি না । গতরাতে 
তুমি যখন ঘরের মধ্যে প্রথম ঢুকলে আমি তখনই মনে মনে 
বলে উঠেছিলাম ““স্টেল! যথার্থই একট! পুরুষ মানুষ বিয়ে 
করেছে?” অবশ্য প্রথম দর্শনেই এর চেয়ে বেশি আর কিইবা 
ভাবতে পারতাম । | 


গাড়ীর নাম বাসনাগুর ৩১ 


স্ট্ানলি ৫ (সজোরে) এবার বাজে কথা বন্ধ করে! । 
রাশ: (ছ'হাতে কান ঢেকে) উহ্‌ ! অত চীৎকাঁর করে কথা বলে! কেন £ 
স্টেলা £ (বাইরে সিড়ির ওপর থেকে) স্ট্যানলি, তুমি বাইরে চলে এসো, 
রণশকে কাঁপড় পরা শেষ করতে দাও । 
রাশ ঃ আমার হয়ে গেছে। 
স্টেল! ঃ তাহলে তুমিই চলে এসো না কেন? 
স্টাঁনলি £ আমর কিছু কথাবার্তা বলছি। 
বাশ £ (হান্ধ! স্বরে ) একটা কাঁজ করে দিবি লক্ষমীটি? দৌড়ে গিয়ে 
মোড়ের দোকান থেকে আমার জন্থ এক বোতল লেমন কোক 
নিয়ে আয়। বেশিকরে বরফ কুচি দিয়ে আনবি কিন্তু । কি, 
পারবি না? 
স্টেলা £ (অনিশ্চিন্তভাবে) না না পারব না কেন? 
সিড়ি দিয়ে নেমে দালান ঘুরে চলে যাবে! 
রাশ £ বেচারী ওখানে দাড়িয়ে দাঁড়িয়ে আমাদের সব কথ শুনতে চেষ্ট! 
করছিল এবং আমার কোন জন্দেহ নেই যে, তোমাঁকে আমি 
যতট। বুঝতে পেরেছি ততটা ও কোন দিনই পারবে না। 
যাক ওসব কথা । মিস্টার কোয়ালক্ি, ঘোরালে। প্যাচাঁলো 
কথা বাদ দিয়ে এবার এসো! খোলাখুলি আলাপ কর! যাঁক। 
তোমার সব প্রশ্নের জবাব দেবার জস্ত আমি তৈরী আছি। 
গোপন করার কিছুই নেই । কি বলবে বলো । 
স্ট্যানলি £ আমাদের এই লুইজিয়ানা৷ শহরে একটা আইন চালু আছে, 
আমরা তাকে বলি নেপোলিয়ানী আইন । এই আইনের বলে 
স্ত্রীর সকল সম্পত্তিতে স্বামীর পূর্ণ অধিকার থাকে যেমন থাকে 
স্বামীর সম্পন্ততে স্ত্রীর ৷ 
বীশ ঃ বাপরে বাপ। তুমি দেখছি একেবারে জা দরেল উকিলের ভাষায় 
কথ। বলতে পার। 


৩২ গাড়ীর নাম বাসনাপুর 


[ স্প্রেলাগানে৷ সুরভির শিশি হাতে তুলে নিয়ে নিজের গায়ে এক 
৷ প্রশ্থ সুরভি ছিটায় এবং সকৌতুকে কিছুটা ছিটিয়ে দেয় স্ট্যানলির 
গায়ে মুখে। স্ট্যানলি বাশের হাত থেকে স্থুরভির শিশি কেড়ে 
নিয়ে সজোরে টেবিলের উপর রেখে দেয়। রাশ পেছনের দিকে 
মাথা ঝু'কিয়ে হাসতে থাকে |] 
স্ট্যানলি £ যদি ভূমি আমার স্ত্রীর আপন বোন ন! হতে; তৌমার সম্পর্কে 
এতক্ষণে অনেক কিছু ভাবতে পারতাম । 
বাশ £ যেমন? 
স্ট্যানলি : অত ম্যাক সাজার চেষ্টা কোরো না । কি ভাবতে পারতাম সেট! 
তুমি ভাল করেই জান। 
ব্রাশ £ (স্থরভির শিশিটা টেবিলে রাখে । ) বেশ । আমিও সেটা পছন্দ 
করি। সব তাঁদ টেবিলের ওপর মেলে ধরছি। ( সম্পূর্ণরূপে 
স্ট্যানলির দিকে মুখ ঘোরায় ) ছোটখাঁটো! ছলন| আমি করে . 
থাকি । করতেই হয় । জীনই ত, মেয়েদের আকর্ষণের অর্ধেকটাই 
ছলনা । তবে, সত্যিকারের গুরুতর অবস্থায় আমিও খাঁটি সত্য 
কথ! বলে থাকি, এবং সে সত্য কথাটি হল এই যে, আমি আমার 
বোনকে বা তৌমাকে বা দুনিয়ার অন্ত কাউকে কোনদিন ঠকাঁতে 
চেষ্টা করিনি | 
স্ট)ানলি £ কাগজপত্রগুলো কোথায়? এ্রান্কের মধ্যে? 
ব্শশ £ আমার ঘ। কিছু সম্পত্তি.সব এ ট্রাঙ্কের মধ্যেই আছে। 
[স্ট্যানলি ট্রাঙ্কের কাছে এগিয়ে গিয়ে এক ঝটকায় তার ডালা 
তুলে ফেলে এবং তার বিভিন্ন খুপী খুলে দেখতে চেষ্টা করে |] 
ব্ণশ £ ঈশ্বর জানেন তোমার মনের মধ্যে কি আছে। তোমার এ বালক- 
নুলভ মনের পেছনে কি উকি দিচ্ছে কে জানে । তুমি কি 
ভাবছে। আমি কিছু নিয়ে পালিয়ে যাচ্ছি? নাঁকি আমাঁর 
বোনের সঙ্গে বিশ্বীসম্াতকৃত্তা করছি 1--দেখি আমি দিচ্ছি 
আগি বরং তাড়াতাড়ি এবং সহজে বার করে দিতে পারবে! । 


স্ট্যানলি £ 
বাঁশ £ 
স্ট্যানলি £ 


বশ £ 
স্ট্যানলি £ 


বশ £ 


স্ট্যানলি £ 
বাশ £ 


স্ট্যানলি £ 
বাঁশ £ 
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[ ট্রাঙ্কের কাছে এনিয়ে যায় । একটা টিনের বাক্স বার করে ] 
আমার কাগজপত্র আমি এটাতেই রাখি । (বাঁক্স খুলে ধরে ) 
নীচের ওগুলো কি? 

[অন্য একগোছা কাগজ দেখায় | 
ওগুলো! প্রেমপত্র । এত পুরোনো যে হলুদ হয়ে গেছে। সবই 
একজনের লেখা | (স্ট্যানলি হঠাৎ কেড়ে নেয়। ব্রাশ অত্যন্ত 
রাগের সঙ্গে বলে ) ফিরিয়ে দাও বলছি ! 
আগে দেখে নি ! 
তোমার হাতের ছেয়াতেও ওগুলোর অপমান হয় । 
ওসব ধেকাবাজী রাখে। ! 


[ ফিতে ছি'ড়ে ফেলে ওগুলো পরখ করে দেখে । রাশ তার হাত 
থেকে কেড়ে নিতে গেলে ওগুলে ছড়িয়ে ছিটিয়ে মেঝেতে পড়ে 
বায়] 


তুমি যখন ছু'য়েই ফেলেছে! তখন ওগুলো আমি পুড়িয়ে 
ফেলবো । 

( হতবুদ্ধির মত একদৃষ্টে তাকিয়ে থেকে ) কি ওগুলো ? 

কবিতা । কোঁন এক মুত যুবকের লেখা । তাঁকে আমি অনেক 
কষ্ট দিয়েছি । ঠিক যেমন করে আজ তুমি আমায় কষ্ট দিতে 
চাইছ এমনি করে । তবে না, আমাকে ভূমি কষ্ট দিতে পারবে 
না। আমি আর আজ সেই ছেলেমানুষটি নই | কিন্তু আমার 
হ্বামী তাই ছিল। আর আমি-_-যাঁকগে ওসব কথা ! দাও 
ওগুলে। ফিরিয়ে দাও । 

এগুলে। যে গুড়িয়ে ফেলবে বললে তাঁর অর্থ কি? 

আমি হৃঃখিত। বৌধ হয় কিছুক্ষণের জন্য আমার মাথা খারাঁপ 
হয়ে গিয়েছিল । দেখো, প্রত্যেকের জীবনেই এমন কিছু থাকে 


যা সে অন্যকে ধরতে ছুতে দিতে চায় না। সেগুলো একজনের 
নিতান্ত আপনার-_ 
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[ব্লাশকে অত্যন্ত পরিশ্রাস্ত দেখায় । সে কোলের ওপর বাটা নিয়ে 
বসে পড়ে । চোখে চশম] দিয়ে বড় এক থাক কাগজ একে একে 
দেখতে থাকে ] 


গ্যান্বলার এ্াগ্ড এ্যাম্বলার, হুম্‌্। ক্র্যাবটি, আরে কিছু 
এ্যান্বলার এ্যাণ্ড এ্যান্বলার। 


স্ট্যানলি £ এ্রাস্বলার এ্যাণ্ড এ্যান্বলারের অর্থ কি? 


বাশ £ এ জায়গার জন্য যে প্রতিষ্ঠান টাকা ধার দ্বিত। 


স্ট্যটনলি £ তাই বলে।। ও জায়গা তা"হলে বন্ধক দিয়ে হারিয়েছ? 


[ কপালে হাত ছুয়ে] 


ব্রীশ£ সেভাবেই হারিয়েছি বৌধ হয়। 


স্ট্যানলি £ আমি ওসব বোধ হয়, এবং, কিন্তু এসব কিছুই শুনতে চাই না। 


অন্ত কাগজগুলো৷ কি? 


[রাশ পুরো বাজ্সাটাই তার হাতে তুলে দেয় । সে ওটা টেবিলের 
কাছে নিয়ে যায় এবং কাগজগুলে। পরখ করতে থাকে ] 


রখশ £ (কাগজপত্র ভরা একট। বড় খাম তুলে নেয়) এখানে শত শত 


বৎসরের হাজার হাজার কাগজ রয়েছে যেগুলে। তিলে তিলে 
বেল রেভকে গ্রাস করেছে। খুব সহজ করে বলতে গেলে বলতে 
হয়" আমাদের অনুরদর্শী পিতামহ, পিতা, কাঁকারা এবং ভাই 
এর! এর প্রতিখণ্ড জমি ব্যাভিচারে ব্যয় করেছে। 


. [ সেরুন্ত হাসি হেসে চশম। খোলে ] 
এ চার অক্ষরের শব্দ আমাদেরকে আমাদের জমিদারী থেকে 
বঞ্চিত করেছে। শেষ পর্যন্ত যা অবশিষ্ট ছিল তা হচ্ছে এ বাড়ীটা, 
বিশ একর জমি আর একটা গোরস্থান। এ গোরস্থানে আমি 
আর স্টেল! ছাড়া একে একে সবাই আশ্রয় নিয়েছে। একথা- 
গুলে। যে সত্য তার সাক্ষী স্টেল!। 
(খামের সব কাগজ টেবিলের ওপর ঢালতে থাকে ) এখানে 
সব কাগজপত্র আছে, সব, সব! আমি এগুলো তোমাকে 
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দান করলাম! নাও খু'টিয়ে খু'টিয়ে পরীক্ষা কর। ইচ্ছে হলে 
বসে বসে মুখস্থ কর। বেল রেভ যে শেষ পর্যস্ত একগোছ৷ 
পুরোনো! কাগজে পর্যবসিত হয়ে তোমার এ বৃহৎ ন্ুদক্ষ হাতে 
স্থান পেল, আমার মনে হয় এ একরকম ভালই হল। স্টেলা 
লেমন কোক নিয়ে ফিরল কিন! কে জানে! ( পেছনে হেলান 
দিয়ে চোখ বন্ধ করে) 


স্টানলি £ আমার এক উকিল বধু আছে। সে এগুলো পরখ করে দেখবে । 
ক্লাশ: ওগুলোর সঙ্গে এক বাক্স এ্যাস্পিরিনও দিও। 
স্ট্যানলি £ (একটু অপ্রতিভভাবে) দেখো, নেপোলিয়ানী আইনে-_যে 

কোন লোকেরই তার স্ত্রীর অম্পস্তিতে আগ্রহী হওয়া উচিত। 
বিশেষ করে সে স্ত্রী য্দি সম্তানসম্ভব| হয়। 

বাশ £ (চোখ খোলে । বু পিয়ানোর বাজনা! কিছুট। জোরে শোন। 
যায়) স্টেল! ! স্টেলার বাচ্চা হবে? (আবেশের সঙ্গে) আমি 
জীনতাম ন। ওর বাচ্চা হবে ! 
[উঠে দীড়িয়ে বাইরে দরজার কাছে বায়। স্টেলাকে মোড়ের 
কাছে দেখা বায় । হাতে কাগজের বাক্স] 
[ স্ট্যানলি খাম আর কাগজপত্রের বাজ্সট! নিয়ে শোবার ঘরে বায় ] 
[ ঘরগুলে! ক্রমশঃ অদ্ধকারে মিলিয়ে যাবে । বাইরের দেয়াল দেখা 
বাবে । ফুটপাথের কাছে সি"ড়ির গোড়ায় স্টেলার সঙ্গে রাশের 
দেখা হয়] 

বশ £ স্টেলা, স্টেল। শুকতারা আমার | তোর বাচ্চ। হবে শুনে এত 
ভাল লাগছে! জব ঠিক হয়ে যাঁবে, সব কিছু ঠিক হয়ে যাবে । 

স্টেলা £ ওযে তোমার সঙ্গে ছুবাবহার করেছে সেজন্য আমি স্বত্যিই 
তুঃখিত । 

বাশ £ আমার মনে হয় মিষ্টি কথায় ভূলবাঁর মানুষ ও নয়। তবে আমরা 
যখন বেল রেভ হারিয়েছি তখন বোধ হয় আমাদের জীবনে 
এরকম লৌকেরই প্রয়োজন । আমর! কেউ কাউকে ছেড়ে কথা 
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বলিনি । অবশ্য আমার ভেতরট! এখনও কাপছে । হবে আমার 
মনে হয় আমি সবট। বেশ স্থষ্টভাবেই চালিয়ে নিয়ে গেছি। 
ওর সঙ্গে হেসেছি আর ভাব দেখিয়েছি যেন ঠা হচ্ছে। 

[ স্টভ আর পাবলোকে বিয়ারের বাক্স হাতে দেখা বায় ] 
আমি ওর সাথে হেসেছি ফষ্টিনটি করেছি, কচি খোকা বলে 
ডেকেছি। সত্যি, তোর স্বামীর সাঁথে আমি ফষ্টিনহ্টি করছিলাম । 
(পুরুষ ছ'জন এগিয়ে আসতে থাকে) তাসের জলদার মেহমানর! 
সব এসে পড়ছেন (পুরুষ দু'জন ওদের ছু'জনের মাঝখান দিয়ে 
বাড়ীর ভেতর ঢৌকে) আমরা এখন কোন্দিকে যাব স্টেলা ? 
এ দিকে? 

স্টল! £ না, ও দিকে । ( ব্রাশকে নিয়ে চলে যায় ) 
ব্শীশ £ (হাঁসতে হাসতে) এক অন্ধ আরেক অন্ধকে পথ দেখাচ্ছে । 

[ এক সমোসাওয়ালার ডাক শোনা যায় | 
ফেরিওয়ালার ডাক £ গরম গরম সমৌসা । 


স্টীভ £ 
পাবলো £ 
স্টীভ : 
পাবলো £ 


তৃতীয় দৃষ্ঠ 


[ “তাসের আড্ডার রাত ॥' 

দেয়ালে ভ্যানগগের আকা রাত্রিকালীন বিলিয়াড' কক্ষের ছবি। 
রান্নাঘরটায় এখন কেমন যেন একট ভয়াল নিশীথ ওজ্জল্য রংগলো 
যেন ছেলেবেলায় দেখা প্রিজমের উজ্জল বণ'চ্ছটার মত। হলদে 
লিনোলিয়ামে ঢাক! রান্নাঘরের টেবিলের ওপর উজ্জল সবুজ রং-এর 
কাচের শেড দেয়া ইলেকটু,ক লাইট ঝুলছে । ধারা পোকার খেলবে 
তারা হচ্ছে--স্ট্যানলি, স্টীভ, মিচ. আর পাবলো । এদের প্রতোকের 
পরণে রঙ্গীন শাট। একজনের গাঢ় নীল, একজনের বেগুনী, এক- 
জনের লাল-সাদায় খোপ খোপ, আর একজনের হালকা সবুজ। 
এরা প্রত্যেকেই যৌবনের তুঙ্গতম শীর্ষে অধিগ্িত। লাল, নীল, সবুজ 
এইসব রং-এর মতই এরা উগ্র, ছ্যর্থহীন ও শক্তিশালী । টেবিলের ওপর 
তরমুজের টুকরো, হুইস্কির বোতল আর গ্লাস দেখা যাচ্ছে। শোবার 
ঘর অপেক্ষাকৃত অন্ধকার, রানাঘরের পর্দার ফাক দিয়ে আর রাস্তার 
দিকের চওড়া জানাল দিয়ে যেটুকু আলো যায় সেটুকুই । কিছুক্ষণের 
নীরবতা, সবাই চুপচাপ । তাস বাঁটা দেখছে। 


এবারের হাত কি বেয়াড়। রকম ? 
একচোঁখে! গোলামগুলে৷ বেয়াড়াই হয় । 


আমাকে হটে! তাস দাঁও। 
মিচ তুমি নেবে? 


মিচ £ আমি পাস । 


পাবলে। 

মিচ, £ 
স্ট্যানলি £ 
পাবলো £ 


স্ট্টানলি £ 


একট৷ দিলাম । 

কেউ ডিস্ক চাও? 

হ্যা), আমি চাই। 

কেউ গিয়ে চীনা রেস্তোরা থেকে বেশ কিছুট। “চপ সুয়ে নিয়ে 
এসো না কেন? 

আমি যখন হাঁরছি তখন কিন! তোমরা! খেতে চাচ্ছ। স্টেকের 
টাক রাখ, কার বিড? 
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এসব আজে বাঁজে ছাইভন্ম টেবিল থেকে সরাও তো মিচ 
পোঁকারের টেবিলে তাস, কাউন্টার আর হুইস্কি ছাড়। আর 
কিছু থাকবে না। 
[ বকে পড়ে কতকগুলো তরমুজের খোসা মেঝেতে ছুঁড়ে মারে ] 
মিচ £ মেজীজ সপ্তমে চড়ে আছে মনে হয়? 
স্ট্যানলি £ কটা চাই? 
ক্টীভ £ আমাকে তিনটে দাও । 


স্টাানলি £ একট। | 
মিচ £ আবার পাস। আমার কিন্তু তাড়ীত।ড়ি বাঁসায় যেতে হবে । 
স্ট্যানলি £ চুপ থাক। 
মিচ £ দেখো, আমার মা অসুস্থ । আমি রাতে না ফেরা পর্যস্ত মা 
ঘুমোয় না। 


স্ট্যানলি £ তাহলে ও'র সঙ্গে বাড়ীতে থাকলেই পার। 
মিচ মা বাইরে যেতে বলেন বলেই যাই। আসলে আমার একটুও 
ভাল লাগে না। সারাক্ষণ আমার কেবলই মনে হতে থাকে 
উনি এখন কেমন আছেন । 
স্ট্যানলি £ দোহাই তোমার তাহলে বাড়ী যাও। 
পাবলো £ তোমার হাতে কি আছে? 
স্টাভ ২ ইস্কাবনের ফ্লাশ । 
মিচ £ দেখ তোমরা সবাই বিবাহিত, কিন্তু আমার ম! যদ্দি মরে যায় 
তাহলে আমি একেবারে একা হয়ে যাব ।-- আমি বাথরুমে 
যাচ্ছি। 
স্ট্যানলি £ তাড়াতাড়ি এসো । তোমাকে একটা! মিষ্টি দেখে ছুক্ড়ি যোগাড় 
করে দেব। 
মিচ১$ জাহান্নামে যাও । 
[শোবার ঘরের ভেতর দিয়ে বাথরমে যায়] 
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স্টীভ £ (তাস বাঁটতে বীটতে) এবার সাত তাসের স্টাড পোকার । 
[ তাস বাটতে বাটতে গল্প বলতে থাকে] 
"এক বুড়ে। চাষী ঘরের পেছনে বসে মুরগীকে ধান দিচ্ছিল, এমন 
সময় বেশ: জোরে চিৎকার করে 'একটা জোয়ান মুরগী বাঁড়ীর 
পাশ থেকে ছুটে বেরিয়ে এলো | পেছনে প্রায় ধরে ধরে অবস্থায় 
একট। মোরগ । 
স্টা]!নলি £ (গল্প শুনতে শুনতে অধৈর্য হয়ে) বাটে না ! 


স্টীভ : কিন্তু যখন মৌরগট। দেখলে৷ চাষী ধান ছিটাচ্ছে তখন সে 
একরকম ব্রেক কষে থেমে গেল, আর মুরগীটাকে পালিয়ে ষেতে 
দিয়ে ধান খেতে শুরু করল । এই না দেখে চাষী মন্তব্য করল, 
হা ঈশ্বর! আমি যেন জীবনে কখনও এত ক্ষুধার্ত না হই” 


[স্টাভ ও পাবলে! হেসে ওঠে । দু'বোনকে বাড়ীর কোণের দিক 
থেকে এগিয়ে আসতে দেখা যায় ] 


স্টেল! : এখনও খেলা চল্ছে। 
ব্রাশ £ আমাকে কেমন দেখাচ্ছে ? 
স্টেল৷ £ ভারী সুন্দর দেখাচ্ছে। 
ব্রীশ £ ভীষণ গরম লাগছে । আর মনে হচ্ছে ক্লান্তিতে সারা শরীর 
অবশ হয়ে আসছে। দীড়াও, আগেই দরজা! খুলো না, একটু 
পাউডার লাগিয়ে নি। আমাকে কি খুব ক্লান্ত দেখাচ্ছে? 
স্টেল! £ কৈ, নাতো? তোমাকে ডেইজী ফ.লের মত তরতাজ। দেখাচ্ছে । 
ব্রাশ £ হ্যা কয়েকদিন আগের তোল! ফলের মত। 
[ স্টেল৷ দরজা! খোলে, দু'জনে ঘরে ঢোকে ] 


স্টেল। £ বাঃ বেশ! তোমরা দেখি এখনে খেলায় মন্ত। 
স্ট্যানলি £ কোথায় গিয়েছিলে তোমরা ? 


স্টেল! £ ব্রাশ আর আমি ছবি দেখলাম ব্রাশ ইনি হচ্ছেন মিঃ গঞ্জালেস 
আর ইনি মিঃ হাবেল। 


৪০ 
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বাশ £ উঠবেন ন। দয়া! করে। 


স্ট্যানলি £ কেউ উঠছে না। তোমার ছুশ্চিন্তার কোন প্রয়োজন নেই। 
স্টেলা £ আর কতক্ষণ খেল চলবে? 
স্টা'নলি £ যতক্ষণ না আমরা ছাড়ি । 


বাশ £ পোকার খেল! বড় মজার । আমি কি বসে দেখতে পারি? 


স্ট্যানলি : না পারো নাঁ। তোমরা মেয়ের ওপরে ইউনিসের ওখানে যাও 


না কেন? 


স্টেলাঃ কারণ এখন রাত আড়াইট। | (ব্রাশ পর্দ1ট। অর্ধেক টেনে দিয়ে 


শোবার ঘরে ঢোকে) আরেক হাঁত খেলে খেলাট। কি থামাতে 
পারো? 


[ মেঝেতে চেয়ারের পায় ঘষার আওয়াজ হয় ॥ স্ট্যানলি স্টেলার 
উরুতে জোরে চাপড় দেয় ।] 


(স্টেলা রাগতঃ ভাবে) এট! কোন মজার কিছু নয়, বুঝলে? 
(পুরুষরা! হেসে ওঠে । স্টেলা শোবার ঘরে ঢোকে) বাইরের 


লোকের সামনে যখন ও এরকম করে তখন আমার মেজাজ 
চড়ে যায়। 


্রশশ £ ভাবছি গোসল করব। 
স্টেলা $ আবার? 
রাশ : মনে হচ্ছে আমার শিরায় শিরায় জট পাকিয়ে গেছে । বাথরুমে 


কিকেউ আছে? . 


স্টেল: কি জানি ! 


[ ব্শাশ দরজায় টোক! দেয় । মিচ দরজা খুলে তোয়ালেতে হাত 
মুছতে মুছতে বেরিয়ে আসে । ] 


রাশ: ওহ্‌ ! শুভ সন্ধ্যা । 
মিচ £ হ্যালো । (একদৃষ্টে তাকিয়ে থাকে) 
স্টেল! £ ব্রাশ, ইনি হচ্ছেন হারল্ড মিচেল । আর ইনি আমার বোন 


বশ হ্যবোয়। । 
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মিচ,ঃ (অপ্রতিভভাবে বিনয়ের সঙ্গে) কেমন আছেন মিস্‌ ছ্যবোয়া ? 

স্টেলা £ মিচ তোমার মা! কেমন আছেন ? 

মিচ £ আগের মতই | ধন্যবাদ । আপনি ষে কাস্টার্ড পাঠিয়েছিলেন 
সেজন্য উনি খুব খুশী হয়েছেন । আচ্ছ। আমি যাই। 
[ ধীরে ধীরে রানাঘরের দিকে যায়। ব্রাশের দিকে ফিরে তাকিয়ে 
লভ্ষিতভাবে একট কাশে। হঠাৎ খেয়াল হয় তোয়ালেটা এখনও 
হাতে ধর! রয়েছে । অনশ্রস্ততের হাসি হেসে তোয়ালেট৷ স্টেলার 


হাতে তুলে দিয়ে চলে যায় । ব্রাশ তার দিকে একটু আগ্রহের সঙ্গেই 
তাকিয়ে থাকে |] 


ব্রাশ £ একে তো অন্যদের থেকে উন্নতর মনে. হচ্ছে । 

স্টেল৷ £ ঠিকই ধরেছ। 

ব্রাশ 8 আমার মনে হয় ও'র দৃষ্টিট। কেমন যেন অনুভূতিশীল। 
স্টেলা ; ও'র মার অসুখ । 

ব্লীশ £ বিয়ে করেছেন নাকি? 

স্টেল! £ উহ । 

ব্লশ £ মেয়েদের পেছনে ঘোরেন নাকি? 


স্টেলা ; নাতো! (রাশ হাসে) আমার তো। মনে হয় না ও ওরকম 
হাবে। 


ব্রাশ £ কিচাকরি করেন? 

[ রাউজের বোতাম খুলতে থাকে ] 

যে প্রতিষ্ঠানের কাঁজে স্ট্যানলিকে এদিক ওদিক যেতে হয় তারই 
খুচরো যশ্্রপাঁতির বিভীগে কাজ করে। 

ব্রাশ £ ভালে রোজগার হয়? 

স্টেলা : নাঃ, এ দলের মধ্যে স্ট্যানলিরই ঘা! একটু উন্নতির আশা আঁছে। 
ব্রশশ £ কিসে তোমার এ রকম ধারণা ইল? 

স্টেলা £ ওর দিকে তাকিয়ে দেখ । 

বশ £ দেখেছি তো ! ্‌ 


স্টেলা 


৪২ 
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স্টেল। £ তা'হলে তো বোঝা উচিত। 


রাশ £ 


স্টেল। £ 
রাশ: 
স্টেল| £ 


কি জানি বাপু! আমি তো ওর কপালে কোন প্রতিভার ছাপ 
দেখিনি । 
[ ব্লাউজ খুলে ফেলে । দরজার পর্দার ফণক দিয়ে যে আলো! আসছে 


সেই আলোর মধ্যে সাদা স্কার্ট ও গোলাপী রং-এর সিক্কের বক্ষাবরণ 
পর! অবস্থায় দাঁড়ায় । ওদিকে সুদুগ্ডজনে খেল। চলছে ।] : 


ছাঁপট। ওর কপালেও নয় আর এট প্রতিভার কথাও ন।। 

ও! তাহলে এটা কি এবং কোথায় ? জানতে পারি কি? 

এটা হচ্ছে উগ্ধম। ও উদ্যমশীল ব্যক্তি। তুমি আলোর মধ্যে 
দাড়িযে আছে ব্লাশ। 


ব্রাশ : ও মা! তাই নাকি? 


স্টেল £ 


[ সে আলোর হলুদ রশ্মি থেকে সরে আসে । স্টেলা তার পোশাক 
বদলে হালকা নীল রং-এর সাঠিনের কিমোনো৷ পরেছে । ] 


€ ছোট মেয়ের মত খিল্খিল্‌ করে হাসতে হাসতে ) তুমি যদি 
ওদের বৌদের দেখতে ৷ 


ব্রাশ £ ( হেসে ) না দেখলেও অনুমান করতে পারি । নিশ্চয়ই বিশাল 


স্টেলা £ 


স্ট্যানলি £ 
ক্টেলা : 
জট্যানলি £ 


জ্টেল। £ 
রাশ: 


বু একেকজন । 

পরের ওকে তো৷ দেখেছ? (আরে বেশী হাসতে হাঁসতে ) 
একদিন না (হাসি ) ওজনের ঠেলায় সিমেন্টে (হাসি ) ফাটল 
ধরে গিয়েছিল। 

তোমাদের এ মুরগীর ককৃককানী বন্ধ করতো! । 

আমাদের কথ! তোমর! শুনতে প্রাচ্ছ না তে! । 

আমার কথা তুমি শুনতে পাচ্ছ তো! আমি বলেছি একেবারে 
মুখ বন্ধ করে রাখতে । 

এটা আমার বাড়ী । আমার যত খুশী তত কথ! বলব। 

স্টেলা, ঝগড়। শুরু কোরো না তো? 


স্টেল। ১ ও এখন আধামাতাল। .-দীড়াও এক্ষুণি আমছি। 


গাড়ীর ন'ম বাসনাপুর ৪৩ 


[ সেল! বাথরুমে ঢোকে । ব্লশাশ ধার পদক্ষেপে এগিয়ে গিয়ে একটা 
সাদ। রেডিও চালিয়ে দেয়। ] 


ফ্ট্যানলি £ ঠিক আছে। মিচ্‌ তুমি কি আছে! ? 
মিচ £ কি? ওঃ না, আমি বাদ। 
[রশাশ আবার আলোর রেখায় দাড়ায় । হাত তুলে আড়মোড়া 


ভাঙ্গে । তারপর আবার অলসভাবে চেয়ারের কাছেবায়। ] 
[ রেডিওতে রাম্বা বাজনা বাজছে । মিচ. উঠে দাড়ায় ॥ ] 


ট্টযানলি £ ওটা আবার কে চালাল ! 
রশ £ আম । তোমার খারাপ লাগছে? 
স্ট্যানলি : বন্ধ করে দাও। 
্টীভ £ আহাঃ, মেয়েদেরকে বাজনা শুনতে দাও না। 
পাঁবলে। £ ঠিকই তো । বাঁজুক। ভালই তো লাগছে। 
স্টাভ £ মনে হচ্ছে জ্যাভিয়ের ক্যুগা। 
[ স্ট্যানলি লাফিয়ে উঠে গিয়ে রেডিও বন্ধ করে দেয়। রশশকে 
চেয়ারে বসা দেখে একটু থমকে দাড়ায় । রাশ একটুও ভয় না 
পেয়ে চোখে চোখে তাকিয়ে থাকে । তারপর স্ট্যানলি আবার 
পোকার খেলার টেবিলে গিয়ে বসে । ] 
[ দুজন পুরুষ প্রচণ্ড তর্কে লিপ্ত ] 
স্টীভ £ তুমি কখন কল দিয়েছ আমি শুনিনি । 
পাবলে। £ আচ্ছ! মিচ আমি কল দিইনি? 
মিচ £ আমি খেয়াল করিনি | 
পাবলো! £ তাঁহলে করছিলে কি শুনি? 
জ্ট্যানলি; ও তখন পরার ফীক দিয়ে দেখার চেষ্টা করছিল। 
[ লাফিয়ে উঠে হণ্যাচকা টানে পর্দা বন্ধ করে দিতে চেষ্টা করে |] 
নাও আবার বাটো!। হয় ঠিক মত খেলো আর ন৷ হয় তো বাদ 
দাও। কেউ কেউ আছে তার! যখন জেতে তখন চলে যাবার 
ছুতো খোজে । 
[স্ট্যানলি নিজের আসনে ফিরে এলে মিচ, উঠে দাড়ায় । ] 


৪৪ গাড়ীর নাঁম বাঁসনাঁপুর 


জ্ট্যানলিঃ ( চিৎকার করে ) বোসো৷ বলছি! 
মিচ, £ আমি চল্প'ম। আমাকে তাস দিও না। 
পাঁবলে £ ঠিক বলেছো! ও এখন যাবার তালে আঁছে। ওর প্যান্টের পকেটে 
সাতট! পাঁচ ডলারী নোট আচ্ছ! করে সাটিয়ে নিয়েছে কিন|। 
স্টাভ : কাল দেখো ওকে ঠিক দেখা যাবে ক্যাশিয়ারের জানালায় ওগুলে। 
ভাঙ্গিয়ে সব রিকি বানাচ্ছে । 
স্ট্যানলি £ আর তারপর ওর মা যে ওকে ক্রিসমাসে খেলন! ব্যাস্ক দিয়েছে 
তার মধ্যে ওগু;ল। একট! একট! করে টোকাচ্ছে। (তোঁস বাটতে 
বাটতে ) এবারের খেল। “স্পিট-ইনৃ-দি-ওশ্যন । 
[ মিচ, একটু অস্বস্তির সঙ্গে হাসে। পর্দার ফাক দিয়ে ঘরে ঢুকে 
থামে |] 
ব্রশশ £ কি খবর? বাচ্চা ছেলেগুলোর ঘর খুব জম জমাট মনে হচ্ছে । 
মিচ. আমরা বিয়ার খচ্ছিল'ম | 
লাশ £ বিয়ার আমার খুব অপছন্দ । 
মিচ: এটাই তো গরমের দিনের পানীয় । 
বীশ £ তাই নাকি? আমার তে তা মনে হয় না। এট! খেলে বরং 
আমার সব সময়ই বেশী গরম লাগে । আপনার কাঁছে সিগারেট 
আছে নাকি? 
| রাশের গায়ে গাঢ় লাল সাটিনের চাদর 7 
মিচ; হ্যা, এই তো। 
বীশ £ কি সিগারেট? 
মিচ: লাঁকি। 
বাশ £ ভালোই হলে! ৷ কি সুন্দর বাঁক, রূপৌঁর না কি? 
মিচ: হযা। লেখাটা পড়ে দেখুন না। 
বলীশ : ওহ্‌। কিছু খোদাই করা আছে নাকি? পড়তে পারছি ন। তো। 
(মিচ. দেশলাই জালিয়ে এগিয়ে আসে) দেখি। 
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[ যেন কষ্ট হচ্ছে এমন একট ভান করে পড়ে ] 
“4৯110 10 03০0৫. 010090996, 
ঘ 517811 ০0 1099 0056 ০০0০1-916০1-0691)2, 


ওমা, এষে দেখছি মিসেস ব্রাউনিং-এর লেখা আমার প্প্রিয় 
সনেটের উদ্ধ.তি। 

মিচ £ আপনি জানেন এ কবিতা? 

ব্রশীশ £ জানি বৈকি। 

মিচ £ এ লেখাটার সঙ্গে একট! কাঁহিনী জড়িত আছে । 

বাঁশ £ প্রেমের ব্যাপার মনে হচ্ছে । 

মিচ £ হা)া। তবে হংখের। 

ব্রণশ £ ওহ | তাই নাকি? 

মিচ £ হয, মেয়েটি মারা গেছে । 

বাশ £ (গভীর সহানুভূতির সঙ্গে ) আহ! ! 

মিচ £ ও যখন এটা আমাকে দেয় তখনই ও জানতো! যে ও আর ঝাচবে 
না। ভারী অস্ভ,ত মেয়ে, ভারী মিষ্টি । 

বশ £ ও নিশ্চয়ই আপনাকে খুব ভালবাদতে।। অন্রস্থ লোকদের 
ভালবাঁদ। বড় খাঁটি হয়, বড় গভীর হয়। 

মিচ £ ঠিক বলেছেন । সত্যি তাই । 

বাশ : ছঃখেই বোধ হয় ম'নুষ খাটি হয় । 

মিচ £ হ'যা, ছঃখেই মানুষ খাঁটি হয় । 

রশীশ £ মানুষের মধ্যে যা সামান্য একটু সত্য আছে তা৷ বোধ হয় যাঁর! 

জীবনে ছঃখু পেয়েছে তাদেরই আছে। 

মিচ £ আমার মনে হয় আপনি ঠিকই বলেছেন । 

বশশ £ আমি জানি, আমি ঠিকই বলছি । জীবনে ছৃ£খ পায়নি এমন 
লোক আমাকে দেখান । আমি ঠিক দেখিয়ে দেবে! সে কত 
অগভীর দেখুন! আমার জিভ একটু জড়িয়ে যাচ্ছে । এজন্য 
আপনারাই দায়ী। আমাদের ছবি শেষ হয়েছে এগারটায় অথচ 


৪৬ গাড়ীর নাম বাঁসনাপুর 


আপনাদের তাস খেলার জন্য আমরা বাড়ী আসতে পারিনি । 
কাজেই আমাদের অন্য জায়গায় গিয়েকিছু পান করতে হোলে! । 
আমি সাধারণতঃ এক গ্লাসের বেশী পান করি না, খুব বেশী 
হলে ছ'গ্লাস আর তিন গ্লাস। (হাসে) আজ ভিন গ্লাস খেয়েছি । 
স্ট্যানলি £ মিচ ! | 

মিচ £ আমাকে বাদ দাও । আম মিস- 

রশ £ ছ্যবোয়া। 

মিচ £ মিপ হ্যবোয়।? 

বরণশ £ এটা একটা ফরাসী নাম। এর অর্থ বনানী আর বশ অর্থ 
সাদা । ছুটে মিলিয়ে অর্থ হচ্ছে শ্বেত বনানী । অনেকট।! 
বসন্তের পু্পোগ্ঠানের মত। এমনি করে আমার নামট! মনে 
রাখতে পাঁরেন। 

মিচ £ আপনি ফরাসী ? 

ব্রণশ £ এক রকম জবরদস্তি করেই ফরাসী বল! হয়। আমাদের প্রথম 
মার্কিন পূর্বপুরুষর! ছিলেন ফরাসী মমুগুয়েনো । 

মিচ £ আপনি তো স্টেলার বোন । তাই না? 

ব্রাশ £ হ্যা স্টেলা আমার আদরের ছোট্ট বোন। আমি ওকে ছোট 
বলি যদিও ও আদলে আমার চেয়ে অল্প কিছু ব্ড়_ব্ছর 
খানেকের চেয়েও কম । : আমীর একট। কাজ করে দেবেন? 

মিচ £ অবশ্যই । বলুন কি ॥ 

ব্ণশ £ আমি এই ছোট্ট চমৎকার রঙ্গীন কাগজের শেডট। বুরবীতে এক 
চীনা দৌকান থেকে কিনেছি । আপনি দয়া করে এট! এ 
বাল্বটার উপর লাগিয়ে দিন তে|। 

মিচ, £ এক্ষুনি দিচ্ছি। 

ব্রণশ £ কোন রূঢ় উক্তি বা কোন অশোভন আচরণ আমার কাছে যেমন 
অসহ্য প্রীয় তেমনি অসন্থ 'শেড ছাড়া বাতি। 


গাড়ীর নাম বাসনাপুর ৪৭ 


মিচ্‌ £ (বাতি ঠিক করতে করতে) আমাদেরকে বোধ হয় আপনার খুব 
অভদ্র মনে হচ্ছে। 

রশ £ আমি যে কোন পরিবেশে নিজেকে খাপ খাইয়ে নিতে পারি । 

মিচ £ এট। পারলে খুবই ভাল কথা । আপনি বুঝি স্ট্যানলি আর 
স্টেলার এখানে বেড়ীতে এসেছিলেন? ূ 

ব্ল?শ £ ইদানিং স্টেলার শরীরট। বিশেষ ভাল যাচ্ছিল না! তাই আমি 
ওকে স্বাহায্য করতে এসেছি । ওর স্বাস্থ্যটা খুব খারাপ হয়ে 
গেছে। 


মিচ £ আপনি কি-- 

রাশ £ বিবাহিতা? না না, আমি আইবুড়ো বয়স্ক! শিক্ষয়িত্রী । 

মিচ £ আপনি আইবুড়ে। শিক্ষয়িত্রী হতে পারেন কিন্তু বয়স্ক যে নন 
সে বিষয়ে আমি নিশ্চিত। 

বাশ £ ধন্যবাদ । আপনার সৌজন্তে আমি প্রীত। 

মিচ £ আপনার পেশ। তাহলে শিক্ষকতা ? 

বাশ £ এটা, হ্যা তা 

মিচ. £ প্রাথমিক বিদ্ভালয়, নাকি উচ্চ বিদ্যালয় 

স্ট্যানলি : ( চিৎকার করে ) মিচ ! 

মিচ £ আসছি । 

রশ ২ বাপরে ! ফুসফুমের কি জোর ।......আমি উচ্চ বিগ্ভালয়ে পড়াই । 
লরেলে। 

মিচ £ আপনি কি পড়ান? কোন্‌ বিষয়? 

ব্ীশ £ অনুমান করুন| 

মিচ £ আপনি নিশ্চয়ই ছবি আকা শেখ+ন নয়ত গান শেখান । 

[ রাশ মৃদু মদূ হাসতে থাকে] 


অবশ্য আমার ভূলও হতে পারে । আপনি হয়ত বা অস্ক করান। 
ব্রীশ £ ন। না অঙ্ক, অঙ্ক কোন দিনও না! (হাঁসতে হাসতে ) আমি 


৪৮ 


মিচ, 


রাশ: 


গাড়ীর নাম বাসনাগুর 


নামতাই জানি ন1! দুর্ভাগ্যবশত: আমাকে পড়াতে হয় ইংরেজী 
আমি সাধ্যমত চেষ্ট৷ করি এই সব প্রেম-বৃতূক্ষু কিশোর কিশৌরী- 
দের মনে হথন?, হুইটম্যান, পে! এদের সম্পর্কে শ্রদ্ধ। জাগিয়ে 
তুলতে । 

আমার বিশ্বাস তাঁদের মধ্যে কেউ কেউ এসবের চেয়ে অন্য 
জিনিসে বেশী উৎসাহী । 

আপনি ঠিক বলেছেন । সব কিছুর ওপরে তারা সাহিত্যের স্থান 
দেয় এমনটি বল! চলে না। তবে হ'যা, ওরা বড় ভাল। বসন্তের 
আগমনে ওরা যখন প্রথম প্রেমে পড়ে তখন ওদের জন্য আমার 
বড্ড মায়া হয়। ওদের ভাব দেখলে মনে হয় যেন পৃথিবীর আর 
কেউ কোনদিন প্রেমে পড়েনি । 

( বাথরুমের দরজা খুলে স্টেল৷ বেরিয়ে আসে । ব্লাশ মিচের 
সঙ্গে কথ! বলতে থাকে ) ওহ, আপনার কথা শেষ হয়েছে? 
দাড়ান, রেডিওট। চালিয়ে দিই | 


[ বশাশ রেডিওর নব ঘোরায় । গান শুরু হয়। জার্মান গান। ব্রাশ 
রোমান্টিক ভঙ্গীতে বাজনার তালে তালে নাচতে শুরু করে। মিচ. 
খুব আনন্দ পায় এবং নাচিয়ে ভালুকের মত অগ্ত,তভাবে ওকে নকল 
করে। ] 

[স্ট্যানলি পর্দার ফাক দিয়ে শোবার ঘরে বেগে প্রবেশ করে। সাদা 
ছোট রেডিওটা টেবিল থেকে একরকম ছিনিয়ে নেয় । চিংকার 
করে একট! দিব্যি কাটে। তারপর বন্ত্রট1। জানাল দিয়ে ছুড়ে 
বাইরে ফেলে দেয়। ] 


মাতাল-_মাতাল -.জানোয়ার কোথাকার! (তাদ খেলার 
টেবিলের দিকে বেগে এগিয়ে যায় ) আপনার! সবাই দয়। করে 


বাড়ী যান। যদি আপনাদের কারো মধ্যে ভদ্রতার লেশমাত্র 
থেকে থাকে” 


বশ £ (পাগলের মত ) স্টেলা, সাবধান, স্ট্যানলি-- 


[স্ট্ানলি স্টেলার দিকে বেগে ধাবিত হয়। ] 
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পুরুষর। ; (মিন মিন করে ) আহা স্ট্যানলি রাগ করছে! কেন? থামে! 
না,_আমরা সবাই -- 
স্টেলা ; খবরদার, খবরদার বলছি, আমার গায়ে যদি হাত দাঁও আমি 
তা হলে__ 
[ স্টেলা পিছিয়ে দৃষ্টির আড়ালে চলে যায়। স্ট্যানলিও তার পেছনে 
অদৃশ্য হয়। একট আঘাতের শব্দ শোনা যায়। স্টেল! চিৎকার 
করে কেঁদে ওঠে । রশ চিৎকার করে রান্নাঘরের দিকে ছুটে বার । 
প্রুষেরা তাড়াতাড়ি এগিয়ে যায়। ধবস্তাধ্বস্তিও অভিশাপ বাক্য 
উচ্চারিত হতে শোনা যায়। কি যেন একট! উপ্টে পড়ার প্রচণ্ড 
শব্ব হয়। ) 
ব্রাশ £ € চিৎক'র করে ) আমার বোন সন্তান সম্ভবা ! 
মি £ কি ভয়'নকক কাণ্ড। 
বাশ £ উন্মাদ! ঘে"র উন্মাদ | 
মিচ, £ যাও তো। তোমরা ওকে ধরে আনো তো ! 
[ দু'জন পুরুষ স্ট্যানলিকে জোর করে চেপে ধরে শোবার ঘরে নিয়ে 
আসে। স্ট্যানলি তাদেরকে প্রায় ছিটকে ফেলে দেয়ার যোগাড় 
করে। তারপর হঠাৎ করেই কেমন যেন শান্ত হয়ে ধায়, নিস্তেজ 
হয়ে বায়। ] 
[ তার! ওর সঙ্গে ধীরে ধীরে সহানুভূতির সঙ্গে কথা বলে। সেও 
তাদের একজনের কীধে মুখ রাখে । এ 
স্টেল! £ (দৃষ্টির বাইরে থেকে, উচ্চকণ্ঠে, অস্বাভাবিক স্বরে ) আমি চলে 
যেতে চাই, আমি চলে যেতে চাই । 
মিচ £ যে বাঁড়ীতে মহিলা আছেন, তেমন বাড়ীতে কখনই পে'ক'্র 
খেল। উচিত নয় । 
ব্রাশ £ €ছুটে শোবার ঘরে ঢোকে ।) অমি অ'ম'র বে'নের কাঁপড়- 
চোঁপড় চাঁই। আমরা ওপরতলার ভদ্রমহিলা কাছে যাব। 
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মিচ £ কাপড় চোপড় কোথায়? | 
ব্লাশ £ ( দেয়াল আলমারা খুলে ) এই যে পেয়েছি ( ছুটে স্টেলার কাছে 
যায় ) স্টেলা। স্টেল। লক্্মী সোন! বোনটি আমার, ভয় পাসনে । 
[ স্টেলাকে জড়িয়ে ধরে বাইরের দরজা দিয়ে ওপরের তলায় নিয়ে 
বায়। ] 
স্ট্ানলি £ € বোকার মত ) কি ব্যাপার? কি হয়েছে? 
মিচ, £ হবে আবার কি! তুমি পাগল হয়েছ। 
পাঁবলে! £$ ও এখন ঠিক আছে । 
হিভ £ হ'যা হ'যা, ও এখন ঠিক হয়ে গেছে। 
মিচ £ ওকে বিছানায় শুইয়ে দিয়ে একট! ভিজে তোয়ালে নিয়ে এসো । 
পাঁবলো £ আমার মনে হয় এখন কফি খেলে বৌধ হয় ওর খুব উপকার 
হতো । 
স্ট্যানলি £ ( গাঁড় স্বরে ) আমি পানি চাই । 


মিচ, £ ওকে গোসল করাও । 
[ পুরুষেরা ধীরে ধীরে কথা বলতে বলতে ওকে বাথরুমের দিকে 
নিয়ে যায় । ] 

স্ট্যানলি £ বদমাশ, কুত্তার বাচ্চারা, আমাঁকে ছাঁড়ো। বলছি। 

[মারামারির শব্ধ পাওয়া বায় । সেই সাথে জোরে পানি পড়ার 
শব । ] 

স্টিভ £ চল আমরা চটপট. এখান থেকে সরে পড়ি । 
[তারা সবাই তাস খেলার টেবিলের দিকে তাড়াতাড়ি এগিয়ে 
বায়। তাসে জেত। টাকাকড়ি তুলে নিয়ে বাইরের দিকে চলে বায় ] 

মিচ £ (ছঃখের সঙ্গে তবে দুটভাবে) যে বাড়ীতে মেয়েরা আছে তেমন 
বাড়ীতে কখনও পোকার খেল! উচিত নয় । 
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[ওরা চলে বায়। দরজা বন্ধ হয়ে যায়। চারিদিক নিস্তব্ব। 
মোড়ের কাছে নিগ্রো বাদক “কাগজের পুতুল” গানটা ধীরে ধীরে 
বাজায়। একটু পরে স্ট্যানলি বাথরুম থেকে বেরিয়ে আসে । 
সারা গা দিয়ে গানি ঝরছে_ পরনে ফেশট। ফোট! ছিটের পায়- 
জাম! গায়ের সঙ্গে সেঁটে আছে ।] 


স্ট্যানলি : স্টেল। ! (সামান্য নীরবতা) অ'মার প্রিয়তম! -আম;কে ত্যাগ 


স্ট্যানলি : 
ইউনিস £ 


স্ট্যানলি £ 
ইউনিস £ 


করে চলে গেছে। [কান্নায় ভেঙ্গে পড়ে । তারপর টেলি'ফোনে 
ডায়াল করে। তখনে। কামীর আবেগে সবাঙ্গ থরথর করে 
কেপেউঠছে ৷] ইউনি? আমি স্টেলাকে চাই ! 

[ এক মুহূর্ত অপেক্ষা করে তারপর ফোন নামিয়ে আবার ডায়াল 
করে] 
ইউনিস! যতক্ষণ না ওর সঙ্গে কথা বলতে দেবে আমি ফোন 
করতেই থাকবো । 


[ একট! অস্পষ্ট তীক্ষ স্বর শোন! যায়। স্ট্যানলি টেলিফোন মাটিতে 
ছুঁড়ে ফেলেদেয়। পিয়ানো বেস্থুরে৷ বেজে ওঠে । ঘরট! ক্রমশঃ 
অন্ধকার হয়ে আসে । আর ওদিকে রাতের আলোয় বাইরের 
দেয়াল দেখা বায় । অন্লক্ষণের জন্ত বু পিয়ানো বাজে । ] 

[ অবশেষে স্ট্যানলি অসম্পূর্ণ বেশবাসে হেশাচট খেতে খেতে 
বারান্পায় আসে তারপর কাঠের সিড়ি বেয়ে বাড়ীর সামনে ফুট- 
পাথে নামে। সেখানে দাড়িয়ে নিজের মাথা পেছন দিকে হেলিয়ে 
ক্রন্গনরত কুকুরের মত তার স্ত্রীর নাম ধরে প্রচ চিৎকার করে 
ডাকতে থাকে “স্টেল।, স্টেলা, লক্ষ্মী বৌ আমার, স্টেলা”' ] 


স্টে--লা--আ- 
(ওপর তলার দরঙ। থেকে ডেকে বলে) ওসব চিৎকার বাদ দিয়ে 
এখন শুতে যাঁও। 


আমি স্টেলাকে এখানে চাই । স্টেল! ! স্টেলা ! 
ও আসবে না, অতএব তুমি এখন যেতে পারো। আর যদি 


বেশি বাড়াবাড়ি কর তা হলে তোমাকে পুলিশে ধরবে । 


স্ট্যানলি £ 


স্টেল। ! 


৫২ গাড়ীর নাম বাসনাঁপুর্‌ . | 
ইউনিস 


বৌ পিটিয়ে ফিরে ডাকলেই হোঁলো, ও যাবে না। আর 
বেচারীর কিনা বাচ্চা হবে ।...তুমি একটা ইতর ! পোলাকের 
বাচ্চা! ঈশ্বর করুন গতবারের মত তোমাকে যেন ওরা ধরে 


নিয়ে গিয়ে তোমার মাথায় ফায়ার ব্রিগেডের হোজ পাইপ দিয়ে 
পানি ঢালে । 


স্ট্যানজি ₹ (বিনীতভীবে) ইউনিস ওকে আমর সাঁথে নীচে আসতে দাও । 
ইউনি * আহারে! (সশব্দে তাঁর দরজ। বন্ধ করে দেয়) 
স্টানলি £ (গগনবিদারী স্বরে) স্টে--লা।--আ_-আ। 


[ প্লারিওনেটে করণ বাগ্য বাজে । ওপর তলার দরজা আবার 
খুলে বার়। স্টেলা ডেঁসিং গাউন গায়ে নড়বড়ে সি”ড়ি দিয়ে নেমে 
আসে। তার জলভরা চোখ চক. চক. করছে, তার অবিন্তস্ত চুল 
গলার কাছে, ঘাড়ে, ছড়িয়ে আছে । তারা পরস্পরের দিকে এক- 
দৃষ্টে তাকায় । তারপর তার! আহত জন্তর মত গৌঙ্গাতে গৌচ্গাতে 
পরস্পরের কাছে এগিয়ে আসে । স্ট্যানলি সিডির ওপর নতজানু 
হয়ে স্টেলার মাতৃত্বের আভাসে উ চু ছয়ে ওঠা পেটের ওপর নিজের 
মুখ চেপে ধরে । স্টেল! তাকে মাথা ধরে ওঠায় । স্টেলার চোখ 
অসম্ভব এক ভালবাসার আবেগে ঝাপসা হয়ে আসে । স্ট্যানলি 
এক ঝটকায় জালের দরজা খুলে স্টেলাকে কোলে তুলে নিয়ে 
অন্ধকার ফ্লাটে ঢুকে পড়ে । ] 

[ রাশ ড্রেসিং গাউন গায়ে ওপর তলার সি'ড়ির মুখে এসে দীড়ায় 
এবং তারপর ভয়ে ভয়ে নীচে নামতে থাকে ] 


লাশ £ আমার ছোট্ট বোনটা কোথায় গেল? স্টেলা? জ্টেল!? 


[স্টেলার অন্ধকার "ফ্লাটের সামনে এসে ব্রাশ প্রায় বঙ্ঞাহতের মত 
গ্রম.কে দাড়ায় । তারপরই দৌড়ে গিয়ে বাড়ীর সামনের রাস্তায় 
দড়িয়ে ডাইনে বাঁয়ে তাকাতে থাকে | মনে হয় যেন একট! দিরা- 
পদ আগ্রয় খু জছে। 


[ বাজন। ধারে ধীরে থেমে বার। মোড়ের দিক থেকে মিচ, 
এগিয়ে আসে ।] 


মিচ, £ মিস্‌ ছ্যবোয়াঃ আপনি এখানে? 
রাশ $ ওহু। ৃ 
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মিচ. ২ অল কোয়াঁয়েট অন দি পৌঁটোম্যাঁক ? সব কিছু এখন শান্ত? 

ব্লাশ £ স্টেল। নীচে এসে স্ট্যানলির সঙ্গে ঘরে ঢুকেছে । 

মিচ. £ ভালই তো করেছে। 

ব্লাশ £ আমার ভয় করছে। 

মিচ, £ না, ন৷ ভয়ের কিছু নেই। ওর! পরস্পরের জন্ত পাগল । 

ব্ল+শঃ এ ধরনের ঘটনা দেখা আমার অভ্যেস নেই। 

মিচ £ সত্যি, আপনি এলেন আর এসব ঘটনা ঘটলো--এ বড় লজ্জ!র 
কথ! । তবে এসব ঘটনাকে কোন গুরুত্ব দেবেন না। 

ব্লাঁশ£ এসব মারামারি আমার কাছে-- 

মিচ £ আম্মুন এই সিঁড়ির ওপর বসে আমার মাথে একট সিগারেট 
খান। 

ব্রশ £ আমার পোশাক ঠিক নেই। 

মিচ. £ এ পাড়ায় পৌঁশাকের ঠিক বেঠিক কেউ খেয়াল করবে না । 

ব্লাশঃ কি লুন্দর রূপোর বাক ! 

মিচ 8 এর ওপর কি কথ। খোদাই করা আছে আপনাকে তো ত৷ 
দেখিয়েছি, তাই ন! ? 

ব্াশঃ হয। (কিছুক্ষণের নীরবতা । ব্রাশ আকাশের দিকে চোখ তুলে 
তাকায়) এই পৃথিবীতে--এই পৃথিবীতে কত যে জঁটিলত] | 

[ মিচ, সংশয়াহিতভাবে একটু কাশে ] 

আমার প্রতি এতটা সহানুভূতিশীল হওয়ার জন্ত ধন্যবাদ । 
আমার এখন সহানুভূতির প্রয়োজন । 


বাঁশ £ 


চতুর্থ দৃষ্ঠ 
[ পরদিন ভোরবেল]। রাস্তার নানারকম হশাকডাকের মিলিত ধ্বনি, 
অনেকটা কোরাস সঙ্গীতের মত । | 
স্টেলা শোবার ঘরে শুয়ে আছে । সকাল বেলার তুর্যালোকে 
তার প্রশান্ত মুখচ্ছবি দেখ! ধাচ্ছে। তার এক হাত নতুন মাতৃত্বের 
আভাসে ঈষৎ উচু হয়ে ওঠা পেটের ওপরে, আর এক হাত থেকে 
একটা রঙ্গীন কমিকের বই বুলছে। তার চোখেচুখে পরিপূর্ণ 
শাস্তির আবেশ, অনেকট৷ যেন পূর্বদেশী় দেবদেবীর মুখের মত । 
খাওয়ার টেবিলের ওপর সকাল বেলার আর গতরাতের ভুক্তাবশিষ্ট 
ছড়িয়ে আছে। 
বাথরমের সামনে স্ট্যানলির রং ঢংএ পায়জাম] পড়ে আছে। 
অল্প একই ফাঁক হয়ে থাকা বাইরের দরজা দিয়ে গ্রীষ্মের উজ্জল 
আকাশ দেখা বাচ্ছে। 
রাশ এই দরজার সামনে এসে দাঁড়ায়। তার চোখেমুখে বিনিদ্র - 
রজনী যাপনের চিহ্ন পরিস্ফ,ট । তার মুখের ভাব স্টেলার সম্পূর্ণ 
বিপরীত । ঘরে ঢোকার আগে সে অনিশ্চিতভাবে তার হাতের 
মুঠি ঠোটের উপর চেপে ধরে ভেতরের দিকে তাকায় । ] 


স্টেলা ? 


স্টেল! £ [অলপভাবে একটু নড়ে] হু ! 


[ ব্রাশ একটা কাতর ক্রন্দনধ্বনি করে ছুটে শোবার ঘরে এসে স্টেলার 
পাশে উবু হয়ে বসে তাকে পাগলের মত আদর করতে থাকে ] 


ব্রশ $ সোনামনি, লক্ষ্মীমনি, ছোট্ট বৌনটি আমার। 
স্টেল। £ (হোত ছাড়িয়ে একটু দূরে সরে গিয়ে) 


কিব্যাপার ! তোমার হল কিঃ 


[ রাশ ধীরে ধীরে সোজা হয়ে উঠে দাড়িয়ে তার বোনের দিকে 
তাকিয়ে থাকে । হাত £ঠো করে ঠোটের উপর চেপে ধরা ] 


ব্রাশ £ ও চলে গেছে? 
স্টেলা $ স্ট্যান £ হাযা। 
বাশ $ আবার আসবে নাকি £ 
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স্টল! £ গাড়ী পরিক্ষার করাতে গেছে। 


বাশ £ কেন £ স্টেলা, আমার প্রায় পাগল হয়ে যাবার জোগাড়! আমি 
যখন জানলাম এতপব কাণ্ডের পর তুমি আবার এখানে এসে 
ঢুকেছ, তখন আমিও তোমার পেছন পেছন ঢুকছিলাম গ্রায়। 
স্টেলা £ ভাগাস ঢোকনি। ও 
শাশ £ তুমি এখানে কি ভেবে এলে £ 
[ স্টেলা একট অনিশ্চিত ভঙ্গি করে ] 
উত্তর দাও, বল, বল কি ভেবে এলে £ 
স্টেলা £ দোহাই তোমার, চুপ করে বসোঃ চীৎকার কোরো না । 
ব্রাশ £ ঠিক আছে স্টেলা, চীৎকার না করেই বলছি। গতরাঁতে কি করে 
তুমি এখানে আসতে পারলে । আশ্চর্য! আমার তো৷ এখন মনে 
হচ্ছে তুমি তাঁর শয্যা-সঙ্গিনীও হয়েছিলে । 
[ স্টেল। ধীরেমুস্থে উঠে দাড়ায় ] 
স্টেল। £ বাঁশ, তুমি যে কত সহজে উত্তেজিত হও আমি সেটা ভুলেই 
গিয়েছিলাম । দেখ, তুমি কিন্ত ঘটনাটাকে বড্ড বেশি বাঁড়িয়ে 
দেখছে। ৷ | 


বাঁশ £ আমি বাড়িয়ে দেখছি ! 


স্টেল! £$ বটেই তো! তবে আমি জানি ঘটনাট! তোমার কাছে কত 
খারাপ লেগেছে আর এমন একট! কাণ্ড ঘটার জন্ত আমি সত্যিই 
হঃখিত। তবে তুমি এট(কে ঘতট। সাংঘাতিক মনে করছো এটা 
আসলে তেমন কিছুই নয়। আর দেখো পুরুষরা যখন একাধারে 
পান করতে থাকে আর পোকার খেলতে থাকে তখন যে কোন 
কিছুই ঘট! সম্ভব । তখন প্রত্যেকেরই বাঁরুদের মত ফেটে পড়ার 
অবস্থা । ওর তখন কোন চৈতগ্যই ছিল না।**'"'আমি যখন নীচে 
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আসি তখন ও:একট। ছোট্ট শিশুর মত শান্ত হয়ে গেছে । আর ও 
সত্যিই নিজের ব্যবহারের জন্য ভীষণ লজ্জিত । 
বণীশ £ ব্যাস এই |] এতেই সব কিছু ঠিক হয়ে গেল? 


স্টেলা £ না। ঠিক হয়ে যাবে কেন £ এরকম একট! সাংঘাতিক রকম 
রাগ'রাগি করা কোনমতেই ঠিক নয়। তবে লোকে মাঝে মাঝে 
করে থাকে । আর স্ট্যানলি তো হরদম জিনিসপত্র ভেঙ্গে চুরমার 
করছেই। 

জাঁনো ! আমাদের বিয়ের রাতে কি করেছিল? যেই না 

আমরা এ ঘরে ঢুকেছি ও করলো কি আমার গ্রায়ের একপাটি 
স্যাপ্ডেল নিয়ে সবগুলো বাল্ব পিটিয়ে ভ.ঙ্গলে। ৷ 

রশীশ £ কি বললে ?-কি করেছিল ? 

স্টেল! £ আমার স্যাণ্ডেলর গোড়ালি দ্রিয়ে সবগুলো ঝাল্ব পিটিয়ে ভেঙগে- 
ছিল। [হাসতে থাকে ] 


বশ £ আর তুমি--তুমি ভ।ঙ্গতে দিলে? পাঁলালে না? চিৎকার করলে 
ন।? 

স্টেলা ঃ$ আমার ত একরকম মজাই লেগেছিল। (একটু থেমে) ইউনিস 
আ'র তুমি নাস্তা করেছে৷ ? 

বরণশ £ তৌমার কি মনে হয় আমর নাস্ত! খাবার মত অবস্থা ছিল? 

স্টেলা £ দেখো! স্টোভের ওপর -কিছুট! কফি রাখা আছে। 

বাশ £ স্টেলা তুমি-এমন একট। ভাব দেখাচ্ছে যেন কিছুই হয়নি । 

স্টেল!ঃ এ ছাড় আর কি করতে পারি বলঃ ও রেডিওটা সারাতে 
নিয়ে গেছে। ওটা রাস্তায় পড়েনি কাজেই শুধু একটা টিউব 
ভেলেছে। 

রশ £ আর তুমি ওখানে দাড়িয়ে হাসছে £ 

স্টেল৷ ৪ আমাকে কি করডে বঙ্গ. 
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শাশ & কঠিন সত্যের সম্মুখীন হতে বলি। 

স্টেলা £ তোমার মতে সে সত্যটা কি? 

রাশ £ আমার মতে £ অ মার মতে তুমি এক উন্মাদকে বিয়ে করেছ। 

স্টেলা £ কক্ষনেো না ! 

ব্রীশ £ হ্যা, তাই করেছ। তোমার অবস্থা আমার চেয়েও খারাপ | 
তোমার অবস্থ। যে কত খারাপ তা তুমি জানো না পর্যন্ত । আমি 
এখন একট! কাজ করবো । আঁমি নিজেকে গুছিয়ে নিয়ে নতুন 
জীবন শুরু করবে।। 

স্টেলা £$ বেশ তো! 

ব্শাশ $ কিন্তু ভুমি নিজেকে বিলিয়ে দিয়েছে৷ । এবং সেটা ঠিক নয়। 


তোমার এমন কিছু বয়স হয়নি, তুমি ইচ্ছে করলে এখনও মুক্তি 
পেতে পার। 


স্টেলা £ (ধীরে ধীরে কিন্তু দৃটভাঁবে ) আমি এমন কোন অবস্থায় পড়িনি 
যা! থেকে আমি মুক্তি পেতে চাই । 

র€শ £ (অবিশ্বাসের সঙ্গে) সত্যি বলছ স্টল! £ 

স্টেলা ঃ$ বললাম তে! আমি এমন কোন অবস্থায় পড়িনি যা থেকে আমি 
মুক্তি পেতে চাই । খই এলোমেলো! নোংর! ঘরের দিকে তাকিয়ে 
দেখ । ওর। গতরাতে হ"বাক্ধ মদ সাবাড় করেছে । আজ সকালে ও 
প্রতিজ্ঞা করেছে এই পৌঁকাঁর খেলার পাটি আর কখনো হবে না । 
অবশা এসব প্রতিজ্ঞা যে কতগ্ষণ টিকবে তা জানা আছে! তবে 
কথা হচ্ছে ও এতে আনন্দ পাঁয়। আমি যেমন আনন্দ পাই 
সিনেম! দেখায় আর ব্রিজ খেলায় । আসলে কি জানো একজনের 
অভ্যেসকে আর একজনের সহ্য করা উচিত । 

বাশ £ তোমাকে বৌঝা ভার । ( স্টল ব্লাশের দিকে ফিরে দীড়ায়) 
তোমার এই নিিকার গুদাসীন্য সত্যিই বোঝ! ভার। তুমিকি 
কোন চীনদেশীয় দার্শনিক তত্ব আয়ত্ত করেছো? 


৫৮ গাড়ীর নাম বাসনাপুর 


স্টেলাঃ কি? কিবললে£ 

বাশ £ এই যে-সব কিছু এড়িয়ে যাচ্ছ আর বিড়বিড় করছে--একট। 
টিউব ভেঙ্গেছে, বিয়ারের বোতল, নোংর। রাক্মাথর । তোমার 
ভাবখান1 এমন যেন অস্বাভাবিক কিছুই ঘটেনি ! 


[স্টেল৷ অনিশ্চিতভাবে হাসে তারপর ঝাটাটা হাতে তুলে নিয়ে 
ঘোরাতে থাকে 


রাশ ৪ তুমি কি ইচ্ছে করে আমাকে ঝাট। দেখাচ্ছে! ? 

স্টেল৷ $ ওম। তা কেন £ 

ক্লাশ £ থামো বলছি। ঝাঁটা রাখো । ও নোংরা করবে আর তুমি পরিষ্কার 

ৃ করবে তা হবে না। 

স্টেলা £ ত! হলে কে করবে £ তুমি £ 

ব্রাশ ঃ আমি £ কিবললে$ আমি? 

স্টেলা £ না, না, আমি সত্যি ঘত্যি তা বলিনি । 

বাঁশ £ দাড়াও আমাকে ভাবতে দাও। ইস্‌ আমার মাথায় যদ্দি একট! 
ভাঁল রকমের বুদ্ধি খেলতো৷ ! এসব ঝামেল। মেটাতে হলে কিছু 
কিছু টাঁকা বাগানে। দরকার । এ ছাঁড়ী আর কোনো পথ নেই 


স্টেল! £ টাকা বাগাঁতে পারাটা! সব সময়ই স্ুখপ্রদ | 

ব্লীশ £ শোন, আমার মাথায় একট! মোটামুটি রকমের বুদ্ধি এসেছে । 
(কম্পিত হস্তে সিগারেট হোল্ডারে একটা সিগারেট মুচড়ে 
ঢোকায়) তোমার কি শেপ হান্টলেকে মনে আছে? (স্টেল! 
মাথ| নাঁড়ে ) নিশ্চয়ই তোমার শেপ হাণ্টলেকে মনে আছে। এ 
যে কলেজে পড়ার সময় অন্পদ্দিনের জন্য যার সঙ্গে আমি স্টেডি 
যাচ্ছিলাম । তারপর 

স্টেলা £ তারপর £ 

বাশ £ গত শীতে ওর সাথে আমার দেখা হয়েছিল । তুমি কিজান 
ক্রিসমাসের ছুটিতে আমি ঘে ম্ায়ামী গিয়েছিলাম? 
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স্টলে ৪ না। 

রাশ £ হ্যা গিয়েছিলাম । আমি অবশ্য গিয়েছিলাম লক্ষপতি পাকড়াও 
করার আশায়। 

স্টেলা £ পাকড়াও করেছিলে নাকি? 

বাশ £ হা ক্রিদমাসের আগের দ্দিন সন্ধ্যায় বিস্কাইন বুলেভারে 
শেপ হান্টলের সঙ্গে দেখ। । ও তখন ওর গাঁড়ীতে ঢুকছিল-- 
ক্যাঁডিলাক কনভার্টিবল্‌ প্রায় মাইল খানেক লম্বা | 

স্টেলা 8 আমার তো মনে হনব ওরকম একটা গাড়ী রাস্তায় রীতিমত 
অস্থুবিধের স্থষ্টি করবে । 

বশ £ তেলের খনির কথ! শুনেছ? 

স্টেল। ঃ কিছু কিছু। 

রাশ ঃ সার! টেক্সাস জুড়ে ওর তেলের খনি আছে । এক কথায় বলতে 
পারো টেক্সাঘ ওর পকেটে সোম] উগরে দিচ্ছে । 

স্টেল! £ বাঁববা, তাই নাকি? 

রশ £ তুমি তো! জান টাঁকাঁ পয়সা সম্বন্ধে আমি কি রকম উদাসীন । 
টাকার কথা আমি তখনি ভাবি যখন টাঁক। দিয়ে একটা কিছু 
করার থাকে ৷ তবে হয ও এটা করতে পারবে । ও নিশ্চযই 
এট! করতে পারবে | 

স্টেলা £ কি করতে পারবে ক্লাশ? 

বাশ £ কেন ? ধর, ও আমাদের একট দোকান করে দিতে পারে । 

স্টেল! £ কি ধরনের দোঁকান ? 

ব্লাশ £ যে-কোন কিছুর দোকান হলেই হল, ওর বৌ যে টাক। রেষের 
মাঠে গড়ায় তার অর্ধেক দিয়েই ও আমাদের দোকান করে 
দিতে পারে। 

স্টেল৷ ১ ও তাহলে বিবাহিত £ 

বাশ $ বিবাহিত ন। হলে কি আর আমি এখানে ? 
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( স্টেল! সামান্য একটু হাসে। ব্রাশ হঠাৎ লাফিয়ে উঠে টেলি- 
ফোনের কাছে যায় । উচ্চস্বরে বলে) ওয়েস্টার্ন ইউনিয়ন কিভাবে 
পওয়া যাবে £ অপারেটর, ওয়েস্টার্ন ইউনিয়ন চাই । 

স্টেল। £ আগে ডায়াল করতে হবে.**.*, 

বাশ £ আমি পারছি না। আমি খুব 

স্টেলা £ শুধু 0 ডায়াল কর। 

রশ £ 0? 

স্টেলা £ হ্যা ০, মানে অপারেটর (বাশ কিছুক্ষণ চিন্তা করে, টেলি- 
ফোন নাবিয়ে রাখে)। 

বাশ £ আমাকে একট। পেন্সিল দাও তো! একট। কাগজ কোথায় 
পাই ? কথাট1 আগে কাগজে লিখে নিতে হবে, মানে--(ব্লাশ 
ড্রেসিং টেবিলের কাছে যায়। লেখার জন্য ভূরু আঁকার পেন্সিল 
আর কাগজের হ্যাঁপকিন্‌ নেয়) আচ্ছা! দেখি তাহলে --(পেন্সিল 
কামড়ায়) প্রিয়তম শেপ । আমি আর আমার বোন বিপদগ্রস্ত | 

স্টেলা £ এসব কি বলছে! £ 

ব্রাশ £ আমি ও আমার বোন কঠিন পরিস্থিতির সম্মখীন । পরে বিস্তা- 
রিত জানাবো । তুমি কি আমাদের (আবার পেন্সিল কামড়ায়) 
তুমি কি-তুমি কি আমাদের (টেবিলে গুতো মেরে পেন্সিল 
ভেঙ্গে ফেলে উঠে দীড়ায়) সরারি আবেদনে কোনদিন কাজ 
হয় না। 


স্টেলা £ (হাসতে হাসতে) কি সব হাস্যকর কাণ্ড করছ বলে! তো? 


ব্লশ £ একটা কিছু ভেবে বার করবই। যা হোক একটা কিছু--ভেবে 
বার করতেই হবে। হেসো না, হেসো৷ ন। স্টেলা, দোহাই 
তোমীর আমাকে নিয়ে হেসো না। দেখো- দেখো আমার 
ব্যাগে কি আছে! এই আছে! (এক ঝটকায় ব্যাগট! মেলে 
ধরে) পায়বন্রিট! নগণ্য -সেন্ট 
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স্টেল! £ (টেবিলের ড্রয়ারের কাছে গিয়ে) স্ট্যানলি নিয়মিত আমাকে 
কোন হাত খরচার পয়সা দেয় না । মে নিজেই সবকিছু কেনা 
কাটা করতে ভালবাসে । তবে আজ সকালে আমাকে খুশী 
করার জন্য দশ ডলার দিয়েছে । ব্শাশ, এ থেকে পাঁচট। তুমি 
নাও, বাকিটা আমি রাখি । 

বাশ £ না, না স্টেলা । 


স্টেলা £ (জোর করে ) আমি জানি হাতে কিছু পয়সা থাকলে মনে কত 
জোর পাঁওয়। যায়। 

বাশ £ না, ধন্তবাঁদ-_গলিতে দাঁড়াবে। সে ও ভালো । 

স্টেলাঃ কি পাগলামী করছে৷ ! ত৷ টাকা-পয়সা এত তলানিতে এসে 
ঠেকলে। কি করে £ 


নি 


ব্রাশ £ টাক। উবে যাঁয়- উধাও হয়ে যায়। (কপলি ঘষে) আজকে 
দিনের মধ্যে কোঁন এক সময়ে একটা ঘুমের ওষুধ মেশীনো! 
পাঁনীয় পান করতে হবে । 

স্টেলা £ আমি এক্ষুণি বানিয়ে দিচ্ছি । 

বাশ £ ন। এক্ষুণি নয়,- আমাকে এখন ভাবতে হবে। 

স্টেলা £ আমার মতে এসব চিন্তা-ভাবন। তুমি বাদ দাও-_অন্ততঃ কিছু- 
দ্ষণের জন্য | 

ব্রাশ £ স্টেল। আমি ওর সঙ্গে থাকতে পারবো না ! তুমি পারতে পারো, 
সে তোমার স্বামী । কিন্তু গতরাতের ঘটনার পর মাঝখানে 
শুধু এ একট। পর্দার ব্যবধান রেখে আমি কিছুতেই এখানে 
থাকতে পারব না। 

স্টেলা £ গতরাতে ওর সবচেয়ে খারাপ রূপটাই তুমি দেখেছো । 

ব্রাশ £ উল্টো! কথ। বলছো । আসলে সবচেয়ে ভাল রূপটা'ই দেখেছি। 
ওর মত লোক পাশবিক শক্তি প্রদর্শন কর! ছাড়া আর কিই বা 
করতে পারে ! এবং তার একটা চমৎকার প্রদর্শনীই সে দিয়েছে ! 


৬ 
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এ রকম একটা লোকের সঙ্গে বাস করার একমাত্র উপায় হল 
তার শয্যাসঙ্গিনী হওয়া । এবং সে কাঁজ তোমার- আমার নয় । 


স্টেলা £ কিছুক্ষণ বিশ্রাম নও, তারপর দেখবে সব কিছু ঠিক হয়ে যাবে। 


যতদিন তুমি এখ'নে আছ ততদিন তোমাকে কিছু ভাবতে হবে 
ন।--মানে, টাকা-পয়সার ব্যাপারে-- 


ব্লাশ £ আমাকে ছ'জনের জন্যই ভাবতে হবে । আমাদের ছু'জনেরই এই 


পরিবেশ থেকে দূরে সরে যাওয়া দরকার । 


স্টেলা £ তুমি কিন্ত বেশ নিজে থেকেই ধরে নিচ্ছ যে আমি এমন একটা 


অবস্থায় আছি যা থেকে আমি বেরিয়ে আসতে চাই । 


ব্রাশ: আমি নিজে থেকেই ধরে নিচ্ছি যে বেল রেভের ম্ম.তি এখনও 


তোঁমার মনে এতট। জাগরূক আছে, যার জন্থ এইসব পৌঁকার 
খেলুড়ৈদের অঙ্গে বাঁ করা তোমার পক্ষে অসম্ভব । 


স্টেল! £ ভূমি কিন্তু একটু অতিরিক্ত রকম ধরে নিচ্ছ। 

ব্রাশ £ আমি বিশ্বাসকরি এ কথা তুমি অন্তর থেকে বলছে! না । 

স্টেলা : কেন? 

ব্রাশ ব্যাপারটা কি ভাবে ঘটেছিল সেটা কিছুটা তে। বুঝতে পারি-- 


তুমি এক অফিসারকে সামরিক পোঁশাকে দেখলে--এখাঁনে নয় 
অন্য কোন-- 


স্টেলা $ আমার তো মনে হয় না কোথায় তাঁকে দেখেছিলাম তাতে 


কিছুমাত্র এসে যেত । 


ব্রাশ £ থাক্‌ হয়েছে। এখন আবার বলে বোঁসো। না এ হচ্ছে সেই 


অলৌকিক বৈছ্যতিক প্রবাহ .য৷ ছটি হৃদয়ের মাঝখান দিয়ে 
প্রবাহিত হয়! আর যদি তাই বল, তাহলে আমার কাছে তুমি 
নিতান্তই হান্তাস্পদ হবে। 


স্টেলাঃ আমি আর এ সম্পর্কে একটি কথাও বলবো না । 
ব্রাশ হ বেশতো । তাহলে বোলো না। 
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স্টেল! $ তবে জেনে রাঁথো একটি নারী ও একটি পুরুষের মধ্যে রাত্রির 
অন্ধকারে এমন কিছু ঘটে-_য! পৃথিবীর আর সব কিছুকে তুচ্ছ 
করে দেয় । 


ব্লাশঃ তুমি যা সব বলছ তা হচ্ছে নিছক ক'মনা-_-নিতান্তই বর্বর 
'বাসনা*। এহচ্ছে সেই ঝম ঝম. করা ট্রামগাঁড়ীর নাম, যে 
গাড়ী তোমাদের পাড়ার এ গলি দিয়ে যায় আর ও গলি দিয়ে 
আসে । ৰা 


স্টেলা £ ও গাড়ীতে তুমি চড়নি ? 


ব্ণশ £ চড়েছি বলেই তে এমন জায়গায় এসেছি যার আমীকে চায় ন। 
এবং যাঁদের সঙ্গে থাকতে আমিও লজ্জ। বোধ করি...... 


স্টেলা £ তুমি যে নিজেকে বেশ একটু ওপরতুলার মানুষ হিসেবে ভাবছে 
সেটা কি একটু বেমানান নয়? 


ব্রাশ £ না, আমি ওপরতলার মানুষ নইও আর তা ভাবছিও না । স্টেলা 
বিশ্বাস কর, আমি ওরকম নই ! আমি যা ভাবছি বা এটাকে 
যে ভাবে দেখছি তা৷ হচ্ছে--ওরকম একটা লোকের সঙ্গে শুধু 
বেড়ানো চলে, তাও একদিন, দুদিন, মাথায় শয়তান চাপলে 
বড়জোর তিন দিন। তাই বলে তার সঙ্গেবাদ করা? তার 
বাচ্চা জন্ম দেয়! ? | 
স্টেল! £ আমি তোমাকে বলেছি আমি ওকে ভালবাসি । 
ব্রাশ £ তোমার কথা ভেবে আতঙ্কে আমার সাঙ্গ শিউরে উঠছে, কেবলি 
শিউরে উঠছে ! 
স্টেল! ঃ তুমি যদি শিউরে উঠতে চাও আমি কি করতে পারি বল? 
[ কিছুক্ষণের নীরবতা ] 
বশ £ আমি কি-একটা কথ।-_খুব খোলাখুলিভাবে বলবো? 
স্টেলা £ নিশ্চয়ই, বল না! যত খোলাখুলিভাবেই বলতে চাও বলো। 


১8 গাড়ীর নাম বাঁসনাপুর . 


[বাইয়ে ট্রাম এগিয়ে আসার শব্দ । যতক্ষণ না গাড়ীর শব্দ মিলিয়ে 
বায় ওরা চুপ করে থাকে । ওরা দু'জনেই শোবার ঘরে ] 
[ ট্রামের শব্দের আড়ালে স্ট্যানলি বাইরে থেকে ঘরে ঢোকে । ওর! 
তাকে দেখতে পায় না। তার হাতে কতকগুলো প্যাকেট । সে 
ওদের নিম্নোক্ত কথাবার্তা আড়াল থেকে শোনে । তার পরনে 
গেঞ্জি আর তেলকালি লাগা সৃতি প্যাণ্ট] 
ব্রাশ £ তাহলে বলি-কিছু মনে কোরো না, তোমার স্বামী নিতান্তই 
মামুলি ধরনের সাধারণ মানুষ । 
স্টেল! £ আমার তো! মনে হয় এট। ঠিকই বলেছ। 
ব্রাশ £ মনে হয়! আমরা ছেলেবেলায় কিভাবে মানুষ হয়েছি তা 
নিশ্চয়ই তুমি এতট। ভূলে যাঁওনি যে তুমি ভাবতে পাঁর ওর 
চরিত্রে ভদ্রজনোচিত কোন কিছু আছে ! না এক কণাও নেই। 
ও যদি সাধারণ হত ! শুধুই সাদামাট! হত--অথচ সহজ সরল 


ভাল মানুষ হত-_কিন্ত নাঁ। ওর মধ্যে একট পশুত্বের লক্ষণ 
আছে। এগুলে! বলছ বলে তুমি হয়ত আমাকে ঘুণ। করছো, 
তাই না? 

স্টেলা £ (ঠাণ্ডা! গলায়) বলে যাও, তোমার যা বলার আছে সবটুকুই বল, 
ব্লাশ। 

ব্রাশ £ ওর ব্যবহার জন্তর মত, ওর স্বভাব জন্তর মত! ও জন্তর মত 
খায়, জন্তর মত চলে, জন্তর মত কথ। বলে। ওর মধ্যে কেমন 
যেন একট! মানবেতর ভাব আছে, যেন ঠিক পুরোপুরি মানুষ 
নয়! হ্যাঁ, অনেকট! যেন বনমানুষের মত--এঁ ষে সব ন্ৃতত্বের 
বই-এ ছবি দেখেছি অনেকটা এ রকম । হাজার হাজার বছর 


ওর পাশ দিয়ে পার হয়ে গেছে। কিন্তু স্ট্যানলি কোয়ালক্ি 
সেই প্রস্তরযুগের অগ্ততম নিদর্শন হিসেবে রয়ে গেছে। হয়ত 


জঙ্গল থেকে পশু শিকার করে কাচা মাংস নিয়ে ফিরছে । আর 
তুমি! তুমি তার জন্য এখাঁনে অপেক্ষা করছে! । হয়ত বা সে 
তোমাকে মারবে ধরবে অথব। হয়ত বা থেোত্‌ ঘেত করে এসে 


ঃ 


স্টেলা £ 
ব্রাশ £ 


৫৮০৮ 


গাভীর নাম বাষনাপুর ৬৫ 


চুমু খাবে। অবশ্য যদি এর মধ্যে চুমু আবিষ্কৃত হয়ে থাকে ! 
এদিকে রাত হয়ে আসে আর অন্ত বনমানুষগুলোও জড়ে। হতে 
থাঁকে। তারপর গুহার সামনে তার। ওরই মত ঘেতিঘে তি করে, 
হামহাম ক'রে খায়, চিবোয়, গুতোগু তি করে। এই বন- 
মান্নুষের জটলাঁকেই তুমি পোঁকার খেলার জলসা! বল। কেউ 
গন করছে কেউ কোন কিছুতে থাবা বসাচ্ছে, ব্যাসু তারপরই 
শুরু হয়ে যায় তুলকালাম ! হা ঈশ্বর! আমরা হয়ত বা ঈশ্বর 
যেমনটি করে আঁমাঁদের স্থষ্টি করতে চেয়েছিল ঠিক তেমনটি হতে 
পাঁরিনি। কিন্তু তবুও ভগিনী স্টেল।! আমরা অন্ততঃ আদিম 
যুগ থেকে কিছুটা অগ্রসর হয়েছি। শিল্পকলা, কবিতা, সঙ্গীত 
এসবের মাধ্যমে কিছুটা আলোর আভাস পেয়েছি । কারো কারো 
হাদয়ে ন্রেহ, প্রেম, প্রীতি এইসব কোমল অন্ুভূতির গোড়া- 
পন্তনও হয়েছে। আমাদের এই অন্ধকার যাত্রাপথ যেখানেই 
আমাদের নিয়ে যাক না কেন শুধু এটুকু জানি এ যাঁত্রীপথের 
পতাঁক হবে এগিয়ে চলার পতাকা । এই পতাকাকেই আমর! 
আকড়ে ধরবো । দোহাই তোমার লক্ষ্মীটি এসব বর্ধরদের 
মঙ্গে আদিম যুগে ফিরে যেও ন! ! 


[আরেকটা ট্রাম চলে যায়। স্ট্যানলি ইতস্ততঃ করে। একটু ঠোট 
চাটে। তারপর হঠাৎ করে ঘুরে দাড়িয়ে চুপি চুপি সামনের দরজা 
দিয়ে বেরিয়ে যায় । মহিলা দু'জন ওর উপস্থিতি সম্বন্ধে এখন পর্যস্ত 
অন্ঞ। ট্রাম চলে বাবার পর স্ট্যানলি বাড়ীর সামনের বন্ধ দরজার 
বাইরে থেকে ডাক দেয়] 


স্টেল।। এই স্টেলা। 
(এতক্ষণ গম্ভীর ভাবে ব্লাশের কথ। শুনছিল ) স্ট্যানলি । 
স্টেলা, আমি-- 


[কিন্ত সেঁদা ততক্ষণে সামনের দরজার কাছে এগিয়ে গেছে। 
স্ট্যানলি প্যাকেটগুলো নিয়ে স্বাভাবিক ভাবে ঘরে ঢোকে] 


৬৬ গাড়ীর নাম বাঁসনাপুর 


ট্ট্যানলি £ স্টেলা, ব্লাশ এসেছে? 
স্টেলা £ হয এসেছে। 
স্ট্যানলি £ হ'যালো, রাশ (দাত বার করে হাসে ) 
স্টল! £ তুমি নিশ্চয়ই গাড়ীর নীচে ঢুকেছিলে ? 
স্ট্যানলি £ হ'য, ফ্রিটজের মিস্ত্রি ব্যাটারা গাড়ীর অ অ| ক ধ-ও জানে না। 


[রশাশের সামনেই স্টল স্ট্যানলিকে গভীর আবেগে জড়িয়ে ধরে। 
স্ট্যানলি হেসে স্টেলার মাথা বুকে চেপে ধরে। তারপর স্টেলার 
মাথার ওপর দিয়ে রাশের দিকে তাকিয়ে দাত বার করে হাসে। 
ধীরে ধীরে আলো নিশ্রভ হয়ে আসে । কেবলমাত্র ওদের অলিঙ্গনা- 
বদ্ধ মূতির ওপর আলো কিছুটা উজ্জ্বল । র.পিয়ানো, ট্রামপেট ও 
ড্রাম বাজতে থাকে) 


পঞ্চম দৃণ্ত 


[রাশ একট] সম্ক শেষ করা চিঠি পড়তে পড়তে নিজেকে তাল- 
পাতার পাখা দিয়ে বাতাস করছে । হঠাৎ সে উস্ছুদিত হাসিতে 
ফেটে পড়ে । স্টেলা শোবার ঘরে সাজ সজ্জা করছে ।] 


কি নিয়ে হাঁসছ, বলন] । 

কি নিয়ে আর, নিজেকে নিয়ে । যা একট! মিথ্যেবাঁদী হয়েছি । 
আমি শেপকে চিঠি লিখছি (চিঠিট। তুলে ধরে) 

“প্রিয়তম শেপ, এ গ্রীষ্মকালট। আমি পাখায় ভর করে এখানে 
আর ওখানে একরকম উড়ে বেড়াচ্ছি। কে জানে হয়ত ব। 
খেয়াল ঢাঁপলে শে" করে ভালা'সেও নেমে পড়তে পারি । যদি 
তা করি তোমার কেমন লাগবে ? হি-হি-হি_ 

[ কিছুট। অস্বস্তির সঙ্গে হলেও ঝকঅকে একটা হাসি হাসে । গলার 


কাছে এমন ভাবে হাত রাখে যেন সে সত্যি সত্যি শেপ-এর সঙ্গে 
কথ! ব্ললছে | 


কথায় বলে সাঁবধানের মার নেই ।” কেমন মনে হচ্ছে চিঠিটা ? 
স্টেলা ; এই--মানে-_ 
ব্রণশ £ (ভয়ে ভয়ে অন্বস্তির সঙ্গে পড়তে থাকে) “আমার বোনের 
বন্ধুরা সব গ্রীষ্মকালে উত্তরে বেড়াতে যায়। তবে কারো কারো 
আবার গাল্‌্ফে বাড়ী আছে আর সে-সব জায়গায় অনবরত 
ফুঠি, চা চক্র, ককৃটেল, লাঞ্চ-- 
[ওপর তলায় হাবেলদের ওখানে গণ্ডগোল শোন বায় ] 
স্টেলা £ মনে হচ্ছে স্টিভ আর ইউনিসে ঝগড়া লেগেছে । 
| [ ইউনিসের গলা প্রচণ্ড রাগে ফেটে পড়ে] 
ইউনিস £ আমি তোমার আর তোমার এ স্বর্ণকেশী সুন্দরীর ব্যাপার 
সবই জানি ! 
স্তিভ ; অব মিথ্যে কথা । 


স্টেল। ১ 
নাশ 


৬৮ গাড়ীর নাম বাসনাগুর 


ইউনিস £ জীনা ! আমাকে ধোকা দিতে পারবে না ।. 'তুমি যদি সারাক্ষণ 
“ফোর ভিউস্‌""এ থাকতে তাহলে বুঝতাম কিন্তু তুমি ঘনঘন 
ওপরে যাও কেশ! 

. স্টিভ; কে বলেছে ওপরে যাই? 


ইউনিস £ আমি নিজে দেখেছি ব্যালকনিতে তুমি ওর পিছু নিয়েছো। 
দাড়াও না, আমি পুলিশ ডাকছি। 
স্টিভ ঃ খবরদার বলছি ওসব ছুড়বেনা । 


ইউনিস £ (প্রচণ্ড চীৎকার করে) কি। আমাকে মারলে! দাড়াও আমি 
পুলিশ ডাকতে যাচ্ছি । 


[ দেয়ালে হাড়িপাতিল আছড়ে পড়ার শব্দ, সেই সাথে পুরুষ গলার 
গর্জন ও চীৎকার শোনা যায় । আসবাব পত্র উল্টে পড়ার শব্দও 
শোনা যায়। তারপর আপেক্ষিক নীরবতা ] 


ব্শশ £ (উৎফুল্ল ভাঁবে) স্টিভ কি ওকে মেরে ফেললে! নাকি £ 
[ ইউনিসকে অসন্তব এলোমেলো অবস্থায় দেখা বায় ] 
স্টেলা £ না, ও নীচে নেমে আসছে। 
ইউনিস £ পুলিশ ডাকবো । আমি পুলিশ ডাকবে 
[ মোড়ের দিকে ছুটে যায় ] 
[রাশ ও স্টেলা হাসতে থাকে । মোড়ের দিক থেকে স্ট্যামলি এগিয়ে 
আসে । তার পরনে লাল সবুজে মেশানো সিক্কের বোলিং সার্ট । 


সে সিড়ি দিয়ে উটে রান্নাঘরের দরজায় ধাক্কা দেয় । স্ট্যানলি ঘরে 
ঢোকাতে ব্রশশ অস্বস্তি বোধ করে । ] 


স্ট্যানলি £ ইউনিসদের আবাদ কি হল? 
স্টেলা ঃ ও আর ঠ্রিভ ঝগড়া করেছে। ওকি পুলিশ ডেকে আনছে 
নাকি? | 
স্টামলি £ না তো! ও দেখি মদ খাচ্ছে। 
স্টল! £ সেট অনেক বেশি বুদ্ধির কাজ। 


[ স্টিভ কপানের জখমী জারগায় হাত বুলোতে ঝুলোতে নেমে আসে 
এবং দরজার দিকে তাকায় ] 


গাড়ীর নাম বাসনাপুর ৬৯ 
স্টিভ £ এখানে এসেছে নাকি? 
ন্ট্যানলি £ না হে না। এ ফোর ডভিউস'-এ গেছে। 
্টিভ £ ধুমসী বদ মেয়ে মানুষ কোথাকার ! 


[ একটু ভয়ে ভয়ে মোড়ের দিকে তাকায় তারপর ওপরে ওপরে 
সাহস দেখিয়ে ইউনিসের খোজে যায় ] 


বশ £ এ শবট। আমার নোট বই-এ টুকে নেব । হাশ্হা, তোমাদের 
এখাঁনে যে সব মধুর মধুর বাঁণী শুনছি সেগুলো! আমি একট! 
নোট বই-এ সংগ্রহ করছি। 


স্ট্যানলি £ তুমি এখানে এমন কোন শব্দ পাবে না যা তুমি আগে কখনও 
শোননি। 


রাশ £ তোমার কথায় কি ভরসা করতে পারি? 
স্ট্যানলি £ অন্ততঃ পাঁচ শ' শব্দ পর্যন্ত পার। 
রাশ £ সংখ্যাট! বেশ উ'চুই ধরেছে। কিন্তু । 


[স্ট্যানলি এক ঝটকায় টেবিলের দেরাজ খোলে, সশবে বন্ধ করে। 
ঘরের কোণে জুতো ছুঁড়ে ফেলে। প্রতিট শব্দে রশাশ শিউরে 
ওঠে । অবশেষে সে কথা বলে ] 


কোন রাশিতে তোমার জন্ম ? 
স্ট্ানলি £ (পোশাক পরতে পরতে) রাশি? 

ব্রাশ £ জ্যোতিষী শাস্ত্রের রাঁশি। আমি বাজি ধরে বলতে পারি 
তোমার জন্ম নিশ্চয়ই মেষরাশিতে | যাদের মেষরাঁশিতে জন্ম 
তার! সাংঘাতিক শক্তিশালী এবং বেগবান হয়। তার শব, 
হৈ-চৈ, গণগ্ডগোলের পুজারী । তারা জিনিষ-পত্র আছড়াতে 
ভালবাসে । যখন পেনাবাহিনীতে ছিলে তখন নিশ্চয়ই অনেক 
আছড়া-আছড়ি করেছ। এখন সেনাবাহিনী থেকে বেরিয়ে 
এসে তাদের ন৷ পেয়ে তেজ দেখাচ্ছ যতসব প্রাণহীন জিনিের 


ওপর । 
[ এই দ্বশ্ে স্টেলা কিছুক্ষণ পর পর দেয়াল আলমারীর আড়ালে: 
বাচ্ছে আসছে--এখন আড়াল থেকে মাথার করে বলে) 


৭৩ গাড়ীর নাম বাষনাপুর 


স্টেল! £ স্ট্যানলি ক্রিসমাসের ঠিক পাঁচ মিনিট.পর জন্মেছে। 
ক্লাশ £ মকর রাশি । ছাগল ! 
স্ট্যানলি : তোমার কোন রাশিতে জন্ম ? 
রশাশ £ আমার জন্মদিন সামনের মাসে, পনেরই সেপ্টেম্বর, অর্থাৎ 


কম্। রাশি । 
স্ট্যানলি £ কন্তা রাশি আবার কি? 
বাশ £ কন্যা! রাশি অর্থ কুমারী কন্ত| | 
স্ট্যানলি ; (ঘ.ণাঁর সঙ্গে । টাই বাঁধতে বাঁধতে একটু এগিয়ে এসে) হাঃ । 
বলি শ্ঠ নামের কাউকে চেন নাকি? 


[রখাশ কিছুটা! হতভন্ত হয় । 'ওডি কলোনের' শিশি বার করে রুমাল 
ভেজায় এবং সাবধানে উত্তর দেয় । ] 


ব্রীশ $ কেন? প্রত্যেকেই শ্ট নামের কোন না কোন লোককে চেনেই। 
স্ট্যানলি £ বটে ! তবে এই শ্য নামের লে'কটি মনে করে সে তোমাকে 
লরেলে দেখেছে । তবে আমার মনে হয় সে নিশ্চয়ই অন্ত কোন 
দলের সঙ্গে গুলিয়ে ফেলেছে কারণ কেই অন্ত দলটিকে সে 

ফ্র্যামিঙ্গো নামের হোটেলে দেখেছে। 


[ রশ রুদ্বশ্বাসে হাসতে হাসতে কোলোনে ভেজান রুমাল কপালে 
চেপে ধরে।] 


ব্রাশ £ আমার বিশ্বাস সে ঠিকই আমাকে এই “অন্যদলের' সঙ্গে গুলিয়ে 
ফেলেছে । হোটেল ফ্র্ামিঙ্গো এমন একটি জায়গ। যেখানে যেতে 
আমি সাহসই করব না ॥ 
স্ট্যানলি : সে জায়গা তুমি চেন নাক?. 
রাশ £ হ'যা দেখেছি, গন্ধও পেয়েছি 
স্ট্ানলিঃ গন্ধ পাওয়। মানে তে। বেশ কাছেই গিয়েছিলে মনে হয় । 
ব্ণীশ £ সন্ভ। স্থুরভির গন্ধ একরকম জোর করেই নাঁকে ঢোকে। 
স্ট্যানলি ; তুমি যেগুলো ব্যবহার করো সেগুলো দামী নাকি? 
ব্লাশঃ জী! এক আউকের দাম পঁচিশ ডলার। আমারট। ফুরিয়ে 


গাড়ীর নাম বাসনাপুর ৭১ 


এসেছে । আভাসটা দিয়ে রাখলাম । যদিই বা আমার জম্ম 

দিনট! স্মরণ রাখতে চাও ! 

[হাল্ক। ভাবে কথ। বলে বটে কিন্ক গলার স্বরে ভয়ের আভাস আছে] 
স্টানলি £ শত নিশ্চয়ই তোমাকে আর কারও সাথে গুলিয়ে ফেলেছে। 

অবশ্য সে ঘন ঘনই লরেলে যাওয়া আসা করে। কাঞ্জেই ভূল 

হয়ে থাকলে শুধরে নিতে পারবে । 


[ ঘুরে দাড়িয়ে দরজার পর্দার দিকে এগিয়ে বায়। রাশ প্রায় 


মুছিতের মত চোখ বদ্ধ করে। বখন রুমান কপালের কাছে তুলতে 
যায় তখন হাত কাপতে থ!কে |] 


[স্টিভ ও ইউনিসকে মোড়ের কাছে দেখা বায়। পিভের হাত 
ইউনিসের কাধ জড়িয়ে ধরে প্রেমের বাণী শোনাচ্ছে আর ইউনিস 
প্রচুর পরিমাণে কেঁদে চলেছে । তারা বখন জড়াজড়ি করে ওপরে 
যায় তখন বাইরে মেঘের মৃদু গর্জন শোনা বায় । ] 


স্ট্যানলি ; (স্টেলীকে) আমি “ফোর ডিউসে' তোমার জন্য অপেক্ষা করবে। 
স্টেল। : এই ! আমার কি একট! চুমু পাঁওন। হয়নি ? 
স্ট্যানলি £ উন, তোমার বোনের সামনে না । 


[ সে বাইরে যায়, বাশ উঠে দাড়ায় । মনে হয় অজ্ঞান হয়ে বাবে 
চারিদকে ভয় বিহ্বল ভাবে তাকায় | ] 


বশ £ স্টেল1, আমার সম্বন্ধে কি শুনেছে। £ 

স্টেল। £ কিসের? 

বশ : আমার সম্বন্ধে লোকজন তোমাদের কাছে কি বলাবলি করেছে? 
স্টেল! £ কিসের বলাবলি? 

বশ £ আমার সম্বন্ধে তোমর।--কোন-__গুজব-_বদনাম শোননি ? 
স্টেলা £ ওমা! কেন? না তে! 

ব্রীশ £ স্টেলা ! আমাকে নিয়ে লরেলে বেশ কিছু কথ! উঠেছিল। 
স্টেল! £ তোমাকে নিয়ে? 

ব্লশ : গত ছু'বছর অর্থাৎ বেলরেভ যখন আমার হাতছাড়া হয়ে যাচ্ছিল 

ঘেই সময়টা আমি খুব একটা! ভ্বতী সাঁধবীর মত চলিনি। 


ণ২ 


গাড়ীর নাম বাঁসনাপুর 


স্টেল1 £ অনেক সময়ই আমর! এমন কিছু করি যা" 


রশ ঃ আমি কোন দিনই কঠিন ম্বভাবের ছিলাম না1। কেউ যখন 


কোমল, স্বভাবের হয় তখন তাঁকে উজ্জ্বল -হতে হয়, ঝক্ঝকে 


, হতে হয়, নরম নরম রং-এর কাপড় পরতে হয় অনেকটা! ঘেন 


প্রজাপতির পাঁখনার মত--আঁর আলোর ওপর কাগজের শেড 
লাগাতে হয়_শুধু কোমল স্বভাব হলেই হয় না। তোমাকে 
কোমল অথচ আকর্ষণীয় হতে হবে । আর আমি দিনে দিনে 
নিপ্রভ হয়ে যাচ্ছি। জানিনা আর কত দিন মানুষের মন 
ভোলাতে পারবো । 

[ বিকেল গড়িয়ে সন্ধ্যা হয়ে এসেছে । স্টেল! এগিয়ে গিয়ে কাগজের 


. শেড দিয়ে ঢাকা আলে! জালে । তার হাতে কোকের বোতল । ] 


আমার কথাগুলে। কি শুনছে? 


স্টেলা £ তৃমি যখন মন খারাপ কর! কথাগুলে। বলে। তখন আমি তোমার 


কথা শুনি না। 
- [সেকোকের বোতল নিয়ে এগিয়ে আসে] 
(হঠাৎ উচ্ছ্বসিত আনন্দে) ওম! ! এট আমার জন্য নাকি? 


স্টেল। £ অন্য কারে জন্ত নয়। 


স্টল 


লাশ : লক্ষ্মী সোন। বোনটি আমার ! এট! কি শুধুই কোক £ 
1: (ঘুরে দাঁড়িয়ে) তুমি কি এর মধ্যে কোন ডিস্ক মেশাতে চাও? 
ব্লাশ£ একটুখানি দিলে কোকের স্বাদ কিছুমাত্র নষ্ট হবে না। আমি 


নিচ্ছি, তোমাকে কষ্ট করতে হবে না। 


স্টেল৷ : আম।র কোন কষ্ট হবে না। তোমার জন্য কিছু করতে পারলে 


আমার কিন্ত ভাল লাগে৷ অনেকট। বাড়ীর মত মনে হয়। 


ব্রাশ £ অত্যি কথ। বলতে কি-_কেউ আমার জন্য কষ্ট করলে আমার ভালই 


লাগে. 


[সেদোঁড়ে শোবার ঘরে ধায় ॥। স্টেলা প্লাস হাতে তার কাছে 
এগিয়ে ধায় । রাশ হঠাৎ একট রানির শব করে স্টেলার হাত 


স্টেল! £ 
বাশ £ 


স্টেল! £ 
ব্রাশ ঃ 


স্টেল। £ 
রাশ £ 


স্টেল। £ 
ব্রাশ £ 
স্টেলা £ 
ব্রাশ £ 


গাড়ীর নাম বাসনাপুর ণত 
আকড়ে ধরে নিজের ঠোটের গুপর চেপে ধরে। তার ভাবাবেগে 
স্টেল1 একটু অপ্রস্তত হয় । রাশ রূছ স্বরে বলে] 
তুমি ।-তুমি- আমার সঙ্গে এত ভাল ব্যবহার কর! অথচ 
আমি-- 
বাশ। 
জানি জানি, আর এরকম করবে! না। জানি আমার এ ভাব 
প্রবণত। তুমি খুবই অগছন্দ কর। কিন্তু বিশ্বাস কর তোমার 
কাছে যেটুকু প্রকাশ করি তাঁর চেয়ে অনেক বেশি আমি অনুভব 
করি। আমি এখানে বেশি'দন থাকবে না! সত্যিই থাকবে! 
ন।! আমি কথা দিচ্ছি, আমি-- 
রাশ। 
(পাগলের মত) আমি থাকবো না, আমি কথ। দিচ্ছি আমি 
থাকবো না আমি যাব! শিগঞগীরই যাব, সত্যিই যাব। ও 
আ'মাকেবের করে দেয়া পর্যন্ত আমি এখানে অপেক্ষ। করবে। ন।। 
এরকম আবোল তাবোল বকা থ।ম।বে ? 
থামাচ্ছি। দেখো, ঠিকমত ঢাঁলো, ও জিনিস উপচে পড়ে। 


[ রাশ তীক্ষ স্বরে হেসে গ্লাসট] থাবা মেরে ধরে, কিন্তু তার হাত 
এমনভাবে কাপতে থাকে যেন মনে হয় প্লাসটা পড়ে বাবে। স্টেল! 
প্লাসে কোক ঢেলে দেয় । কোক উপচে পড়ে । ব্রাশ অস্বাভাবিক 
তীক্ষ স্বরে চিৎকার করে ওঠে ] 

( চিৎকারে হতভম্ব হয়ে) কি হ'ল? 

আমার নুন্দর সাদ পোশাকে ফেল্লে। 

৩.০» নাও আমার রুমাল নও । আস্তে আস্তে শুষে ফেল। 
(ধীরে ধীরে প্রকৃতিস্থ হয়) জানি-_-জানি-আস্তে-আস্তে-- 
দাগ হবে নাকি? 

একটুও ন।। সত্যি এট! ভাগ্যের কথ। ন।? 


[কাপতে কীপত্ে বসে পড়ে। বড় এক চুধুক কোক খার ॥ দুই 
হাতের মাঝে প্লাস ধরে অন্ন অপ্প হাসতে থাকে ] 


৭8 


স্টেল। £ 
রাশ: 


স্টেলা £ 
রাশ £ 


স্টেলা £ 
রাশ: 


গাড়ীর নাম বাসনাপুর 


ও রকম চিংকাঁর করে উঠেছিলে কেন ? 

আমি জানি না কেন চিৎকার করেছিলাম । (অন্বস্তর সঙ্গে 
বলে ) মিচ-_মিচ সাতটার সময় আসছে। আমি বোধহয় 
আমাদের সম্পর্কের কথা ভেবে কিছুটা সন্তস্ত। হাঁপাতে 
হপাতে খুব দ্রুত কথ। বলে ) তার সঙ্গে আমার বিদায়কালীন 
চুষ্বন বিনিময় ছাড়া আর কিছু হয়নি স্টেলা। আমি ওর সন্তরম 
চাই শ্রাদ্ধ! চাই। যারা সহঞ্জে নিজেকে দান করে পুরুষরা তাদের 
চায় না। আবার ওদকে দান ন! করলে সহজ্জে আগ্রহ হারিয়ে 
ফেলে । বিশেষ করে সেই মেয়ের বয়স যদ্ি--ত্রিশের ওপর হয় । 
তার! মনে করে যে মেয়ের বয়স ত্রিশের ওপরে তার তো এক 
রকম -অল্লীল ভাষায় বলতে গেলে বলতে হয় ছিনাল হওয়! 
দরকার । কিন্ত আমি, আমি তো৷ কোন রকম ছিনালীপন! করতে 
চাইনা । ও অবশ্য জানে না-মানে আমি ওকে আমার সত্যি- 
কার বয়ঘ জানতে দিইনি । 
তুমি তোমার বয়স সন্বন্ধে এত সচেতন কেন £ 

ঘা খেতে খেতে নিজের সম্বন্ধে আমার আর কোন অহঙ্কার নেই । 
মানে আমি বলতে চাই--ও আমাকে খুব খাটি ও ছলাকলা- 
বিহীন মনে করে (জোরে হাসে ) আমি ওকে ঠকাতে চাই ঠিক 
ততটা ঠকা'তে চাই যাতে ও আমাকে চায়। 

তুমি কি ওকে চাও £ 

আমি চাই বিশ্রীম। আবার ধীরে সুস্থ নিঃশ্বাস নিতে চাই। 
হয আমি ওকে চাই খুব বেশী করে চাই ! একবার ভাবো দেখি 
যদি এট! ঘটে তাহলে আমি এখান থেকে চলে যেতে পারি। 
কারো সমন্তা হয়ে থাকতে হয় না_- 


[ মোড়ের দিক থেকে যানি কোমরের যেন্টে মদের বোতল নিয়ে 
এগিয়ে আসে ] 


স্ট্যানলি £ 


স্টেল। £ 


বাঁশ £ 
প্টেল। £ 


বাঁশ ঃ 


বাশ £ 


তরুণ £ 
রাশ 
তরুণ £ 
রাশ 
তরুণ £ 
ক্লাশ $ 


গাড়ীর নাম বাঁসনাপুর ৭৫ 
(খুব জোরে.চিৎকার করে) হেই স্টিত, হেই ইউনিস, হেই স্টেল।। 


[ ওপরতল! থেকে খুশী খুশী ডাক শোন। বায়। মোড়ের দিক থেকে 
ট্রাম্পেট ও ড্রামের বাজনা শোন! বায়) 

(ব্ণশকে আবেগের সঙ্গে চুমু দিয়ে ) এট! ঘটবেই। 

(সন্দেহের সঙ্গে) সত্যি ঘটবে ? 

সত্যি ঘটবে । (সে রানা ঘরের দিকে যায়, ফিরে তাকিয়ে 
রশশকে বলে) ঘটবেই ঘটবে । আর ডিস্ক করো ন। কিন্তু। 


| বলতে বলতে গল ধরে আসে । সেবেরিয়ে তার স্বামীর কাছে 
বায় । বাশ পানপাত্র হাতে চেয়ারে এলিয়ে পড়ে । ইউনিস চিৎকার 
করে হাসতে হাসতে দৌঁড়ে সিড়ি দিয়ে নীচে নামে । স্টিভ তার 
পেছন পেছন ছাগলের মত আওয়াজ করে মোড়ের দিকে তাড়া করে 
নিয়ে যায়। স্ট্যানলি ও স্টেল! হাত ধরাধরি করে হাসতে হাসতে 
ওদের পেছন পেছন যায়। সন্ধ্যা গাঢ়তর হয়। দূরে 'ফোর ডিউসে' 
করুণ বাদ্য বাজে) 


হায় কপাল, হ।য় কপাল, হায় আমার কপাল। 


[ তার চোখ বন্ধ। হাত থেকে তালপাতার পাখা পড়ে বায়। বেশ 
কয়েকবার টেবিলের হাতলে চাপড় মারে। বাইরে বিদ্যুতের ঝল- 
কানি। এক তরুণ যুবক রান্ত৷ দিয়ে এগিয়ে এসে দরজার ঘট্টি টেপে ] 


ভেতরে আসুন । 

[পর্দা ফাক করে তরুণ যুবকটি এগিয়ে আসে, রাশ কৌতুহলী 
দিতে তার দিকে তাকায় | 

বলুন বলুন আপনার জন্য কি করতে পারি 

“সন্ধ্যা তারার জন্য ঠাদ! সংগ্রহ করছি। 

ওম! তারাদের জন্য ট্া্দা তুলতে হয় তাতো জানতাম না। 
এট। একট! কাগজের নাম । 

জানি। একটু ঠার্ট। করছিলাম । একটু পাঁন করবে? 

জ্বী না ধন্যবাদ। কাজের সময় পান করার নিয়ম নেই। 

আচ্ছ। দাড়াও--দেখছি -নাঃ আমার কাছে কোন খুচরে। পয়সা 
নেই। আমি এবাড়ীর কত্তরী নই! আমি তার বড় বোন, 


৭৬. . গাড়ীর নাম বাসনাগুর 


মিসিঙ্গিপি থেকে এসেছি । এ ষেসব গরীব আত্মীয়ার কথা শোপা 
যায় আমি হচ্ছি তাই । 

তরুণ £ ঠিক অছে। আমি অন্ত আরেক সময় আসবো । (বাইরে 
যাবার জন্ত। অগ্রসর হয় কিন্তু ব্লাশ এগিয়ে আনে ) 

রাশ $ এই! (যুবকটি লাজুক ভঙ্গীতে ফিরে দীড়ায়। বাশ লম্ব। 
হোল্ডারে সিগারেট লাগায় । ) এটা জ্বালিয়ে দিতে পার? 
[ব্লাশ তার কাছে এগিরে আসে । তারা এখন দু'ঘরের মাঝ খানে 
দাড়িয়ে] 

তরুণ £ নিশ্চয়ই । (একটা লাইটার বার করে) এট! অবশ্য সব অময় 
কাজ করে না। 

বাশ £ মতলব মাফিক চলে নাকি? (আগুন জ্বলে) আহ্‌ । ধন্যবাদ 

» (যুবকটি আবার যাবার জন্য অগ্রপর হয়) এই ! (আবার ফিরে 

দাড়ায়, একটু অন্বস্তি বোধ করে। ব্লীশ বেশ কাছে এগিয়ে 
আসে) কট। বেজেছে? 

তরুণ $ সাঁতট। বাজতে পনের মিনিট বাকি। 

ব্রাশ £ ওমা! এত বেজে গেছে? নিউ অঙ্লিন্সের এই বৃষ্টি ভেজা 
সন্ধ্যাগুলো৷ তোমার ভাল লাগে না? 
এই অব সন্ধ্যায় যখন একট। ঘন্টা কেবল একট! ঘণ্টাই নয় 
যেন অনন্তকালের একট অংশ হঠাৎ ছিটকে এসে তোমার হাতে 
পড়েছে -_আর তুমি ভেবে পাচ্ছে! না এট] নিয়ে কি করবে। 
(বণশ তরুণের কাধ ছুয়ে ) বৃট্টিতে ভিজে যাওনি তে? 

তরুণ £ জনা, আমি ভেতরে ঢুকে গিয়েছিলাম । 

ক্লাশ £ দোকানে ঢুকে সোড। খেয়েছ? 

তরুণ £ আবী । 

ব্রাশ $ চকলেট ? 

তরুণ $'আী না, চেরী। 


ব্শশ £ 
তরুণ £ 
বাশ £ 


তরুণ ঃ 
ব্রাশ £ 


গাড়ীর নাষ বাষনাপুর ৭৭ 


(হেসে) চেরী ! 
জ্বী! চেরী মোডা। 
ইস্‌ আমার জিভে পানি আসছে। 


[এগিয়ে গিয়ে আলতোভাবে তার গাল ছেশায় এবং হাসে । তারপর 
বাক্সের কাছে বায়] 


এবার আমাকে যেতে হয়। 
ওহে তরুণ ! 


[ যুবকটি ঘুরে দাড়ায় । ব্লাঁশ একটা হান্ধ। বড় স্কাফ  ট্রাঙ্ক থেকে বার 
করে গায়ে জড়ায় । এই সময় র* পিয়ানো! শোনা যাবে । এবং 
এখন থেকে শুরু করে পরবর্তী দৃশ্যের আরন্ত পর্যন্ত বাজতে থাকবে । 
যুবকটি গল! পরিঞ্ষার করে আকুল ভাবে দরজার দিকে তাকায় ] 


নবীন যুবক, নবীন যুবক, নবীন যুবক ৷ তোমাকে কি কেউ কোন 
দ্রিন বলেছে যে তোমাঁকে দেখতে ঠিক যেন আরব্য উপন্যাসের 
রাজপুত্রের মত £ 


[ যুবকটি অস্বস্তির সঙ্গে হাসে। একটা বাচ্চা ছেলের মত লাজুক 
ভঙ্গীতে দাড়িয়ে থাকে । রশ তাকে ম্বদূ কণ্ঠে বলে ] 


জেনে রাখো, তুমি ঠিক তেমনি দেখতে । এখানে এসো । আমি 
তোমার ঠোঁটে চুমু খেতে চাই । খুব আলতে। করে, খুব মিষ্টি 
করে, শুধু একবার । 

[ উত্তরের অপেক্ষা না করে করত তার কাছে এগিয়ে বায় এবং তার 
ঠোটে চুমুখায় ] 

যাও এবার পালাও । শিগগীর! তোমাকে কাছে রাখতে 
পারলে আমার খুব ভালে! লাগতো | কিন্তু কি জানো আমাকে 
ভালে! হতে হবে, বাচ্চা ছেলেদের কাছ থেকে দূরে থাকতে হবে। 


[ যুবকটি কিছুক্ষণ তার দিকে একৃষ্টে তাকিয়ে থাকে । রাশ তার 
জন্য দরজা মেলে ধরে। যুবকটি বিভ্রান্ত দৃষ্টিতে সিড়ি দিয়ে নেমে 
যায়। রাশ দুর থেকে তাকে চুমু দেয়ার ভঙ্গী করে। যুবকটি চলে 
যাবার পর সে কিছুক্ষণ ত্বপ্রাবিষ্টের মত দাড়িয়ে থাকে । অরক্ষণ পরে 
মোড়ের দিক থেকে গোলাপের তোড়া হাতে মিচ. এগিয়ে আসে । ] 


৮ গাড়ীর নাম বাসনীগুর 


রাশ; (ধৃশী হয়ে) ওম!! দেখ কে আসছে! ' আমার গোলাগ কুমার! 
আগে আমাকে কুর্দিশ করো, ভাঁরপর ওগুলে। উপহার দাও। 
আঁ-হ্‌, ধন্যবাদ | 


[ ফুলের তোড়া ঠোটের ওপর চেগে ধুরে কিছুটা কলাবতীর মত তার 
দিকে তাকায়। মিচের আ.্বনচেতন মুখ আনলে উদ্ভাসিত দেখায় ] 


ষ্ঠ দুষ্ট 
[ এ দিনেরই রাত দুটো । বাড়ীর বাইরের দেয়াল দেখা বাচ্ছে। 
ব্লাশ ও মিচ, ভেতরে ঢোকে । একমাত্র ন্বায়বিক পীঁড়াগ্রন্ত লোকই 
এত অসন্তব রকম ক্লান্ত হতে পারে বা কিনা বাশের গলার স্বরে ও 
ভাব ভঙ্গীতে প্রকাশ পাচ্ছে। মিচের ভাব অবিচলিত কিন্তু বিষপ্ন । 
ওর] খুব সম্ভবতঃ লেক পৌশারব্র যার মেলায় গিয়েছিল । কারণ 
মিচের হাতে উপ্টো করে ধরা বে ওয়েস্টের' ছোট গুতিটা আছে এ 
ধরনের মৃতি এই সব মেলায় বন্দুক ছেড়া বা অন্ত কোন বাজির 
খেল। জিতলে পুরস্কার স্বরূপ দেয়! হয় । ] 
ক্লাশ £ (নির্জীবের মত সিঁড়ির সামনে দীড়ায়) বেশ । এবার ! 
[ মিচ, অস্বস্তির সঙ্গে হাসে] 


এবার তাহলে ! , 
মিচ, £ আমার মনে হয় অনেক রাত হয়ে গেছে আর তুমিও খুব ক্লান্ত । 
বাশ £ রাতের শেষ সীম। পর্যন্ত গরম সমোসাঁআলার ডাক শোন যাঁয় 
কিন্ত এখন সেও বাড়ী গেছে। (মিচ আবার অস্বস্তির সঙ্গে 
হাঁসে) তুমি বাড়ী যাবে কেমন করে? 
মিচ £ আমি বুরব পর্যন্ত হে'টে যাব । তারপর মাঁঝরাতের কোন একটা 
গাড়ী ধরবো । 
বাশ £ (কঠিন মুখে হেসে) এ যে বাসনাপুর নামের গাড়ী ওটা কি এখনও 
এত রাতেও ঘর্ঘর করে ঘুরে বেড়াচ্ছে £ 
মিচ, (গাঢ় ব্বরে) ব্রাশ আমার মনে হয় আঙ্গকের সন্ধ্য1 তুমি এতটুকুও 
উপভোগ করনি। 
ব্ণীশ £ আমিই বরং তোমার সন্ধ্যাটা মাটি করেছি। 
মিচ, £ ন। না তুমি নও । প্রতি মুহুর্তে আমি অনুভব করছিলাম আমিই 
কেমন যেন তোমাকে ঠিকমত আনন্দ দিতে পারছিলাম না। 
বশ £ আমার যতট! আনন্দিত হবার কথা ছিল আমি কিছুতেই তা 


গাড়ীর নাম বাঁসনাপুর . 


হতে পারছিলাম না। ব্যস এই আর কি। আমার মনে হয় 
না আমার জীবনে আমি কোনদিন আনন্দোৎফুল্ল হওয়ার জন্ত 
এমন প্রীণপণ চেষ্টা করে ব্যর্থ হয়েছি। আমি কিন্তু চেষ্টা করার 
জন্য দশে দশ পাব--চেষ্টাট! খুবই করেছিলাম । 

মিচ: বাশ, তোমার যদি ভাল না লেগে থাকে জোর করে চেষ্টা 
করার কি দরকার ছিল? 

বাশ £ আমি প্রকৃতির নিয়ম পাঁলন করছিলাম । 

মিচঃ সেটা আবার কোন নিয়ম ? 

বাশ: যেনিয়মে বলে, নারী পুরুষকে অবশ্তই আনন্দ দান করবে-- 
আর ত! না হলে পশার দান ভেস্তে যাবে । দেখ তো এই 
ব্যাগে দরজার চাঁবিট খুজে পাও কিনা । আমি যখন এত 
ক্লান্ত হয়ে পড়ি তখন আঙ্লগুলে৷ সব ভো তা হয়ে হায়! 

মিচ১ঃ (ব্যাগ হাতড়ে) এইটে নাকি? 

ব্রশশ £ না গো, এটা আমার বাক্সের চাবি যে বাক্স আমাকে শিগগীরই 
গোছগাছ করতে হবে৷ 

মিচঃ তুমি কি শিগীরই চলে যাবে নাকি? 

ক্রাশ £ হ্যা, এখানকার আদর অনেক আগেই ফ.রিয়েছে। 

মিচ £ এইটে নাকি? 

[ বাজন। মিলিয়ে যায় ] 

ব্রাশ £ ইউরেক! ! পেয়েছি ! লক্ষ্মীটি, তুমি দরজাটা খোলো । আমি 

ততক্ষণ আকাশটা আর একবার দেখেনি । 


[বারান্সার রেলিং-এ ভর দিয়ে দীড়ায়। মিচ, দরজা খুলে ওর 
পেছনে বোকার মত দাড়িয়ে থাকে ] 


আমি সপ্ত ভগিনী সপ্ততারাদের খুঁজছি। কিন্তু না, মেয়েগুলো 
আজ এখনও বার হয়লি । ওমা, না, এতো" এতো ওরা! 
ঈশ্বর ওদের মঙ্গল করুন । যব কটি বোন দল বেঁধে বাড়ী যাচ্ছে 


গাড়ীর নাম বাসনাপুর ৮১ 


ত্রিজ খেলার পারটিতে--দরজ। খুলতে পেরেছো ? লক্ষ্মী ছেলে ! 
তুমি বোঁধ হয় এখন যেতে চাও? 
[মিচ, একটু নড়াচড়া করে, একটু কাশে। 


মিচ$$ আমি কি, আমি কি তোমাকে--একট! চুমু দিতে পাঁরি ? 
ব্রাশ £ চুমু দেবে কি না দেবে এসব প্রশ্ন কর কেন? 


মিচ £ 


আমি ঠিক বুঝতে পারি ন1 তুমি চাঁও কি চাও না।. 


বশ £ তোমার এত সব সন্দেহ কেন? 
মিচ £ সেদিন রাতে ঘখন আমর! লেকের পাড়ে গাড়ী থাঁমিয়েছিলাম 


রাশ ঃ 


মিচ £ 


রাশ £ 


আর আমি তোমাঁকে চুমু দিয়েছিলাম, ভুমি-__ 

না চুমু দেয়াতে আপত্তি করিনি, বরঞ্ আমার খুব ভালই 
লেগেছিল । আঁপন্ত করেছিলাম_ অন্যরকম ঘনিষ্ঠতায়--ষে 
গুলে। আমার মতে কারোই উৎসাহ দেয়া উচিত নয়। অবশ্য 
আমার যে খারাপ লেগেছিলো তা নয়। এতটুকুও নয় ! সত্যি 
কথা বলতে কি তুমি আমাকে কামনা করেছে! বলে বেশ একটা 
আত্মতৃপ্তিই বোধ করছিলাম । তবে একটা কথ! তুমিও যেমন 


'জানো আমিও তেমনি জানি একটি নিঃসঙ্গ মেয়ে বার আপন 


বলতে এ পৃথিবীতে কেউ নেই তাঁকে এইসব আবেগ দমন 
করতে হয় নইলে সে যে কোথায় হারিয়ে যাবে তার কোঁন 
ঠিক নেই। | 

হারিয়ে যাবে? 

আমার মনে হয় তুমি বোধ হয় যাঁরা হারিয়ে যেতে ভালবাসে 
তেমন মেয়েতেই অভ্যস্ত । এমন ধরনের মেয়ে, যারা প্রথম 
পরিচয়ের দিনেই নিজেদেরকে হারিয়ে ফেলে ! 


মিচ $ তুমি ঠিক যেমনটি আমি তোমাঁকে ঠিক তেমনটিই চাই । আমার 


| - 


সার' জীবনের অভিজ্ঞতায় তোমার মৃত কাউকেই দেখিনি । 


৮২ গাড়ীর. নাম বাস্নাপুর 
[ বশ গন্তীরভাবে মিচেও় দিকে তাকায় । তারপর হঠাৎ করে 
উচ্ছসিত হাসিতে ফেটে পড়েই মুখে হাত চাপা দেয় । ] 
রাশ £ নানাম্বে কি! দেখো বাড়ীর কর্তা-গিন্নী এখনও ফেরেনি, 
কাজেই ভেতরে এসো । শোবার আগে শেষবারের মত আর এক 
দফ। কিছু পান কর! যাক। বাতি নেভানোই থাক, কি বল? 
মিচ 8 তোমার যেমনটি ইচ্ছে ঠিক তেমনটিই কর । 


(রাশ মিচের আগে আগে রান্নাঘরের দিকে যায় । বাড়ীর 
বাইরের দেয়াল অন্ধকারে মিলিয়ে বায়। ঘর দুটোয় আবছা আলো] 


ব্শশ £ (প্রথম ঘর থেকে ).এ ঘরটায় যাঁও- ওটা বেশি আরামের । 
আমি ষে অন্ধকারে হাতড়ে বেড়াচ্ছি তার উদ্দেশ্য হচ্ছে কিছু 
পানীয় দ্রব্য খুজে বার করা । 

মিচ £ সত্যিই পান করতে চাও? 


ব্রণশ £ না, তোমাকে দিতে চাই | সারাটা সন্ধ্যা তোমাকে এত গম্ভীর 
আর উদ্ধিগ্ন মনে হয়েছে । অবশ্য আমাকেও তাই মনে হয়েছে। 
আমর! ছজনেই খুব গম্ভীর আর উদ্দেগপুর্ণ ছিলাম । অতএব 
আমাদের দ্বৈত জীবনের এই শেষ ক'টি মুহুর্ত আমি জীবনের 


জয়গানে ভরে তুলতে চাই । (০16 ৫০ ৮1%16/ আমি একটা 
মোমবাতি জালাচ্ছি। 


মিচ £ চমৎকার হবে। 

ব্শশ £ আমর! কিন্ত কোন রীতিনীতির ধাঁর ধারব না । আমর এমন 
একট! ভাব দেখাবে! যেন প্যারিসে নদীর বাম ধারে কোন 
চিত্রকরের ছোট্ট কাফেতে বসে আছি। 

[ ব্লশশ মোমবাতি আলিয়ে একটা বোতলের মুখে বসিয়ে দেয় ] 

5 5109 18. 08116 205 010611199 | ৬০৩ ০6০৪ 
21770217061 ূ 
€আমি হচ্ছি ক্যামেলিয়ার তরুণী, আর তুমি হচ্ছ আরম) 
করাসী ভাষা বোঝ. 


গাড়ীর নাম বাসনাপুর ৮ 
মিচ £ ( গাঁ ব্বরে ) না, না, আমি-- 
বাশ £ ৬০৪1৪৪-০৪ ০০০০1)61 9008 1001 ০6 30171? ০৪ 
179 0011110121762 085? 810১) 06116 ৫091017199৩ ! 
(তুমি কি আমাঁকে আজ রাতে শয্যা সঙ্গিনী করতে চাও? বুঝতে 
পারলে না? কি হঃখের কথা !) --বলছিলাম কি--কি ভাগ্যের 
কথ! কিছুটা পানীয় পাওয়া গেছে। কোন রকমে ছজনের হয়ে 
যাবে 
মিচ্‌ £ গেভীর স্বরে) বেশ ভালই তে । 
[রাশ শোবার ঘরে পানীয় ও মোমবাতি নিয়ে ঢোকে ] 
ব্রীশ £ বোদে।। কোট খুলে রেখে গলার বোতাম আলগ! করে দাও 
না কেন? 
মিচ £ না কোট পরেই থাকি। 
লাশ £ না না আমি চাই তুমি একটু আরাম করে বোসো। 
মিচ. £ আমি এত বেশী ঘামি যে আমার লজ্জা করছে। ঘামে আমার 
শার্ট গায়ে একেবারে সেঁটে গেছে। 
রশ £ ঘাম হওয়া ভাল স্বাস্থ্যের লক্ষণ। ঘাম যদিনা! হতে। তা হলে 
মানুষ পাচ মিনিটের মধ্যে মারা যেত (কোট খুলে নেয়) ভারী 
সুন্দর কোট তো । কি কাপড়ের কোট? 
মিচ £ এ কাঁপড়কে আলপাঁকা বলে । 
ব্লাশ! ও আলপাকা। 
মিচ $ খুব হালক! আলপাকা। 
ব্লাশ £ ও খুব হালকা আলপাকা। 
মিচ £ আমি গরমের দিনে ওয়াশ এ্যাণ্ড ওয়ারের কোট পরতে ভাল- 
বাসি না । কারণ ও কোট থামে একদম ভিজে যায়। 
বাশ ঃ ওহ্‌ । 
মিচ $ তাছাড়া ওনব আমাকে মানায়ও না। আমার মত লম্বা! চণ্ড়। 
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দশাসই শরীর যাদের তাঁদের খুব বুঝে স্থঝে পোশীক পরতে 
হয় ন। হলে বড় জধু থবু দেখায় । 
ব্রীশ £ কৈ তুমি তো তেমন একট। দশীসই কিছু নও । 
মিচ £ আমাকে তোমার তেমন মনে হয় না? 
বাঁশ ঃ না তো! তবে তুমি হীন্ক। পাতল। গড়নের নও । তোঁমার 
শরীরের কাঠামোট বিরাট আর তোমার পেটানে। স্বাস্থ্য সত্যি 
দৃষ্টি আকর্ষণকারী | ্‌ 
মিচ 8 ধশ্যবাদ। গত ক্রিস্মাসে আমাকে “নিউ অঙ্গিন্স্‌ ক্রীড়া সংসদের' 
সভ্য করে নেয়া হয়েছে। 
রাশ ঃ বাঃ বেশ ভাল কথা৷ 
মিচ $ এটা আমার জীবনের সবচেয়ে সের! উপহার । আমি ওখানে 
ভাঁরোস্তলন করি, সঁতাঁর কাটি, মোট কথ! নিজের স্বাস্থাট। ঠিক 
রাখি । আমি যখন শুরু করি তখন আমার তুড়ি হচ্ছিল। কিন্তু 
এখন আমার পেট কত শক্ত হয়ে গেছে। এখন এত শক্ত হয়ে 
গেছে যে কেউ আমার পেটে ঘুষি মারলেও আমি ব্যথা! পাই 
না। ঘুষি মারোঃ মেরে দেখ ন! ! দেখলে ? 
[ রশ হালকা ভাবে টোকা দেয় ] 
বাঁশ £ হোত বুকে চেপে ধরে) মাগো ! 
মিচ. $£ বলতো আমার ওজন কত ? 
রশীশ £ উ'--আমার মনে হয় একশ আশির কাছাকাছি। 
মিচ £ উন হোল না । আবাঁর বলো। 
বাশ £ অতট! নয়? 
মিচ £ আরো বেশি । 
বলীশ £ তুমি খুব জন্া কাঁজেই ওজন বেশি হলেও তোমাকে কিছুমাত্র 
খারাপ দেখায় না। 
মিচ £ আমার ওজন ছ'শ সাত পাউও, খালি পায়ে দাড়ালে আমি ছ'ফুট 
দেড় ইঞ্চি লম্বা । আর. ওম আমার কাপড়বাদে ওজন | 
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বলাশঃ ওরেবাব।! কি সাংঘাতিক রীতিমত সম্ত্রম জাঁগানে। ওজন । 

খিচ$ (প্রস্তত হয়ে) আমার ওজন নিয়ে আলোচনা! খুব আকর্ষণীয় 
বিষয় নয়। (একটু ইতঃস্ততঃ করে) তোমার ওজন কত? 

বাশ £ আমার ওজন? 

মিচ ৪ হ্যা । 

রাশ $ অনুমান করো তো ! 

মিচ, 8 তোমাকে তুলে দেখি? 

ব্লা।শ £ স্যামসন ! নাও, তোলে! (মিচ পিছনে দাড়িয়ে তার কোমর ধরে 
হাঁল্কাঁভাবে তুলে ধরে) কত হবে? 

মিচ. $ তুমি তো একট! পালকের মত হাল্কা । 

বাশ £ তাই নাকি? (মিচ তাকে নামিয়ে দেয় বটে, কিন্তু কোমর ধরে 
থাকে । বাশ নকল গান্তীর্ষের সঙ্গে বলে) এবার আমাকে ছেড়ে 
দিতে পার। 

মিচ £ কি বল্লেঃ 

বাশ £ হোঁসতে হাসতে ) বল্‌্ছি কি মহাশয়, এবার আমাঁকে ছেড়ে দিন । 
(মিচ আনাড়ীর মত তাকে জড়িয়ে ধরে । রব্লাশের স্বরে 
তিরস্কারের সামান্য আভাস) মিচ যেহেতু স্ট্যানলি আর স্টেলা 
বাড়ীতে নেই তার অর্থ এই নয় যে তুমি ভদ্রলোকের মত ব্যবহার 
করবে না। 

মিচ, ঃ ভদ্রতার সীম৷ অতিক্রম করলেই আমাঁকে একটা চড় মেরো । 

ব্লীশ £ তাঁর প্রয়োজন হবে নাঁ। তু'ম স্বভাব ভদ্র। এ পৃথিবীতে যে 
ছু'চারজন মাত্র ভদ্রলোক আছে তার মধো তুমি একজন । আমি 
কিন্তু চাই না যে তুমি আমাকে বয়স্ক শিক্ষযিত্রীদের মত কঠোর 
চরিত্রের মহিলা বা এ ধরনের কিছু একট! মনে কর। আসল 
কথ। হচ্ছে--মানে", 
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মিচ. £ কি? 
ক্লাশ £ আমার মনে হয় এ শুধু আমার মো কিছু পুরোনে। 
নীতিবোধ | 


[সে তার চোখের তার। ঘোরায়, সে জানে রঃ তার মুখ দেখতে 
পাচ্ছে না। মিচ, সামনের দরজায় যায় । বেশ কিছুক্ষণের নীরবতা । 
রাশ দীঘ'শ্বাস ফেলে । মিচ. একট সচেতনভাবে কাশে | ] 


মিচ $ (অবশেষে ) স্টানলি আর স্টেল। আজ রাতে কোথায় গেছে? 

বীশ £ ওরা ওপর তলার হাবেলদের সাথে বাইরে গেছে। 

মিচ $£ কোথায় গেছে? 

ব্রাশ £ ওরা লোজ “স্টেটে মাঁঝরাতের সিনেম। দেখতে যাবে বলে 
বলছিল । 

মিচ £ আমর! একদিন রাতে সবাই মিলে বাইরে যাব । 

ব্রাশ £ ন। সেট! কোন ভাল প্ল্যান হবে না । 

মিচ £ কেন হবে না? 

ব্লণশ £ তুমি কি ক্ট্যানলির খুব পুরোনো বন্ধু? 

মিচ £ হয আমর! হুশো! একচল্লিশে একসঙ্গে ছিলাম । 

বাশ £ ও বোধ হয় তোমাকে সব কথ! খুব খোলাখুলিভাবে বলে? 

মিচ. & বলেই তো।? 

বাশ £ আমার সম্বন্ধে কিছু বলেছে? 

মিচ £ উস, বিশেষ কিছু না । 

ব্লীশ $ যেভাবে উত্তরট। দিলে তাতে মনে হচ্ছে, আসলে বলেছে! 

মিচ, £ লা, ও এমন কিছু বলেনি | 

বাশ £ তবু শুন কি বলেছে? আমার প্রতি তাঁর কি রকম ভাব 
দেখলে? 

মিচ. $ তুমি এসব কেন জানতে চাইছ? 

বাশ £ চাইছি-_ 

মিচ, $ ওর সঙ্গে কি তোমার সঞ্কাব নেই? 
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ব্রাশ £ তোমার কি মনে হয়? 
মিচ, £ আমার মনে হয় ও তোমাকে ঠিক ধুঝতে পারে না। 
বলাশঃ কথাট! ভঙ্রভাবে বললে এভাঁবেই বলতে হয়। শিগশীর 


 স্টেলার বাচ্চা হবে তাই । তা! না হলে এখানকার এত কিছু কোন 
মতেই সহা করতে পারতাম ন1। 
মিচ, £ ওকি ছ্ব্যবহার করে? 


বাশ £ স্ট্যানলি অসহ্য রকমের বট । আমার মনে হয় ও সা করে, 
চেষ্টা করে আমাকে কষ্ট দেয় । 

মিচ. £ কি রকম ভাবে ? 

রাশ ঃ হত ভাবে পারে। 

মিচ. £ সত্যি অবাক লাগছে । 

ব্রাশ £ অবাক লাগছে? 

মিচ, £ মানে আমি--আমি ঠিক ভেবে পাই না কেউ কেমন করে 
তোমার প্রতি রুট হতে পারে। 

বশশ £ সত্যি এ এক ভয়াবহ পরিস্থিতি । দেখতেই পাচ্ছ এখানে কোন 
আক্র নেই৷ রাত্রি বেল! "বরের মাঝখানে কেবল মাত্র এই 
পদ্ণার ব্যবধান । আর ও এই ঘরের মধ্য দিয়ে আগার 
অয়ার পরে জানোয়ারের মত হাটাহাটি করে । আর আমাকে 
কিন। ওর বাথরুমের দরজা বন্ধ করার কথ। পর্যন্ত বলতে হয়'। 
এই সব ছোটলোকামী করার তে! কোন দরকার ছিল না। 
তুমি হয়ত ভাবছে! তা হলে আমি চলে যাচ্ছি না কেন? ঠিক 
আছে তোমাকে খুলেই বলছি। একজন শিক্ষযিত্রীর বেতন এত 
সামান্য যে তা দিয়ে কোন মতে খাওয়া-পর! চলে । গত বছর 
আমার এক পয়সাও জমেনি কাজেই গ্রীত্মকালের ছুটি কাটাতে 
আমাকে এখানে আসতে হয়েছে । এবং এই কারণেই আমাকে 
আমার বোনের স্বামীকে সহ করতে হচ্ছে । এবং তাকেও তার 
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ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমাকে সহা করতে হচ্ছে' আমাকে ও কতটা 
ঘ্বণ। করে সেট। নিশ্চয়ই তোমাকে বলেছে। 

মিচ. £ আমি তো মনে করি না সে তোমাকে ঘণ। করে। 

রাশ £ হয] ঘুণ। করে। না হলে সে কেন আমাকে এমন করে অপমান 
করবে ? প্রথম যেদ্দিন ওকে আমি দেখেছি সেদিনই মনে মনে 
বলেছি এ লোকট। হচ্ছে আমার ঘাঁতক। ও আমাকে ঠিক 
ধ্বংস করবে, যদি না 

মিচ, £ বাশ- 

ব্রাশ £ কি বলছে! ? 

মিচ £ একট! কথ! জিজ্ঞেস করবো 1 

ব্রাশ £ করে৷ না! 

মিচ £ তোমার বয়স কত ? 

ব্শাশ £ (একটু অস্বস্তির সঙ্গে) কেন জানতে চাও ? 

মিচ £ আমার মাকে যখন তোমার কথা বলি উনি আমাকে জিজ্দেষ 
করেছিলেন বাশের বয়স কত ?,, আমি বলতে পারিনি । 


[সামান্ত বিরতি] 
বশশ £ তোমার মাকে আমার কথ! বলেছ ? 
মিচ. $ হ্যা । 
ব্লণাশ £ কেন? 
মিচ. £ মীকে বলেছি তুমি কত ভালো । আর বলেছি তোমাকে আমার 
কত ভাল লাগে। 


বশশ £ কথাগুলে। কি সত্যি £ 

মিচ.১ তুমি জানে! যে সত্যি । 

বাশ $ তোমার মা কেন আমার বয়স জানতে চেয়েছিলেন £ 
মিচ মা খুব অনুস্থ। 

'ল্লখশ £ আমি খুবই হঃখিত। কঠিন অনুখ ? 
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মিচ £ বেশী দিন বাচবেন না1। হয়ত বা! কয়েক মাঁস মাত্র । 
রাশ £ ও। 

মিচ £ আম এখনও বিয়ে করিনি বলে উনি খুব চিন্তা করেন । 
বশ £ ও । 

মিচ £ উনি চান আমি যেন বিয়ে করি-মানে উনি। 


[মিচের গলা ধরে আসে । সে বার দুয়েক গলা,পরিফার করে । 
অস্বস্তির সঙ্গে নড়াচড়া করে । একবার পকেটে হাত ঢোকায় আবার 
বার করে] 


রশ ঃ তৃমি ও'কে খুবই ভালবাঁস তাই না ? 

মিচ $ হ'যা। 

ব্রাশ £ আমার মনে হয় তোমার মধ্যে ভালোবাসার এক অন্পীম ক্ষমতা! 
আছে! উনি মার! গেলে তুমি খুব একল! হয়ে যাবে তাই না? 

[মিচ. গল। পরিফার করে মাথ। নেড়ে সম্মতি জানায় ] 

এযে কি কষ্ট আমি তা বুঝি। 

মিচ. : এক! হয়ে যাওয়। | 

বাশ £ আমিও একজনকে ভালবাঁসতাম । যাঁকে ভালবাসতাম তাকে 
আমি হারিয়েছি। 

মিচ £ মারা গেছে? (বশ জান!লার কাছে এগিয়ে যায় তারপর 
বাইরের দিকে তাকিয়ে থাকে । তারপর গ্লাসে পানীয় ঢেলে 
নেয়) পুরুষ মানুষ ? 


বশ £ কিশোর বালক, নিতান্তই কিশোর বালক । আর আমি ছিলাম 
নিতান্ত বালিকা । আমার বয়স যখন সবে ষোল তখন আবিষ্ষার 
করলাম-_প্রেম, খুব হঠাৎ করে, কিন্তু পরিপূর্ণরপে । আমার 
মনে হোল যা! এতদিন অন্ধকারের আড়ালে ছিল তর ওপর কে 
যেন হঠাৎ করে একটা চোখ ধাঁধানো! আলে! জেলে দিল। 
আমার পৃথিবীতে প্রেম এমনি করেই এল! । কিন্তু আমার 
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ছুভ্ণগ্য । আমি প্রতারিত হলাম । ছেলেটি কেমন যেন, অগ্ 
ধরনের ছিল। কেমন যেন কোমল স্বভাব, নরম নরম, ভীতু 
ভীতু ভাব। ঠিক পুরুষ মানুষের মত নয়। অবস্তি তাই বলে 
ওষে দেখতে মেয়েলী ছিল তা নয়_-তধু-কি যেন একট! ভাব 
ছিল। ও আগলে আমার কাছে সাহায্যের জন্ক এসেছিলো । 
আমি অবশ্ঠ তা জানতাম না। ব্যাপারট। যে কি সেটা জানলাম 
আমাদের বিয়ের পরে যখন আমর পালিয়ে গিয়ে আবার 
ফিরেও এসেছি । আমি বুঝতে পারছিলীম কোন এক ছূর্বোধ্য 
কারণে যে সাহায্য ও আমার কাছে চাইছে সেটা আমি ওকে 
দিতে পারছি না এবং ও আমাকে খোলাখুলি বলতেও পারছে 
না। ও যেন চোরাবালির ওপর ীড়িয়ে আমাকে আকড়ে 
ধরেছিল অথচ আমি ওকে টেনে ধরে রাখতে পারছিলাম না । 
বরঞ্চ ওর সাথেই তলিয়ে যাচ্ছিলাম । আমি যে তলিয়ে যাচ্ছি 
সেট। আমি বুঝতেও পারিনি । আমি শুধু জানতাম আমি 
ওকে অসহা রকম ভালবাসি, কিন্তু না পারছিলাম ওকে সাহায্য 
করতে না পারছিলাম নিজেকে । তারপর একদিন জানতে 
পারলাম__যতদুর খারাপভীবে জান! যাঁয়। একদিন হঠাৎ 
একট! ঘরে ঢকেছি, আমি ভেবেছি ঘরে কেউ নেই-_কিস্তু না 
ছ'জন লোৌক ছিল। একজন সেই ছেলেটি যাকে আমি বিয়ে 
করেছি আর অন্যজন একজন বয়স্ক লোক যার সঙ্গে ওর বহুদিনের 
অন্তরঙ্গতা । 


[ বাইরে ট্রামের শব এগিয়ে আসে । রাশ উপুড় হয়ে পড়ে দু'হাতে 
কান চেপে ধরে । ট্রামটা প্রচণ্ড গর্জনে পার হয়ে বাওয়ার সময় 
ঘরের মধ্যে হেডলাইটের উজ্জল আলোর ঝলক এসে পড়ে । ক্রমশঃ 
শব্ধ কমে আসতে থাকলে ব্লাশ ধীরে ধীরে উঠে বসে আবার কথা 
বলতে শুরু করে । | 


এরপর আমর। ভান করতে লাগলাম যেন কিছুই ঘটেনি । কিছুই 
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দেখিনি । তারপর আমর তিনজন গাড়ীতে করে মুনলেক ক্যাসি- 
নো”তে গেলাম, প্রচুর পাঁন করে মাতাল হয়ে সারাটা পথ হাসতে 
হাসতে গেলাম । 

[ নিম্ন গ্রামে মৃদুস্বরে দূরে পোলক বাদ বাজে ] 
আমরা “ভাবন্ুভিয়ানা” নাচলাম । তারপর নাচের মাঝখানে 
হঠাঁৎ ছেলেটি যাকে আমি বিয়ে করেছিলাম” আমার কাছ থেকে 
নিজেকে ছাড়িয়ে নিয়ে দৌড়ে ক্যাসিনো+ থেকে বেরিয়ে গেল। 
তার অল্পক্ষণ পরেই- গুলির শব্দ । 

[ পোল-কা বাস্ঠ হঠাৎ থেমে বায় ] 


[ব্লাশ শক্তভাবে উঠে দীড়ায়। পোলকা আবার শুরু হয় এবার 
উচ্চ গ্রামে ] 


আমি ছুটে বাইরে গেলম- অন্যরাও গেল। সবাই দৌড়ে 
লেকের পাড়ে গিয়ে সেই ভয়াবহ বস্তটির আশে পাশে জড়ে। 
হোলো । এত বেশী ভীড় যেআমি কাছে যেতে পারছিলাম 
না। এমন সময় কে যেন আমার হাত ধরে বল্লো “আর কাছে 
যেও না। ঢলে এসো । তুমি দেখতে পারবে না 1৮ দেখতে 
পারবে না! কি দেখতে পারবো না ? তারপর শুনতে পেলাম 
কারা যেন বলছে এালান ! এঞ্যালান ! এযে গ্রে পরিবারের 
ছেলেটি ! মুখের মন্ধ্য পিস্তল ভরে গুলি করেছে মাথার 
পেছনটা-_একদম উড়ে গেছে ! 

[ রাশ দৃ'হাতে মুখ ঢেকে টলতে থাকে ] 
এসব ঘটলে। কারণ জের মনোভাবকে দমন করতে না পেরে 
নাচের মাঝখানে আমি হঠাৎ করে ওকে বলেছিলাম “আমি 
দেখেছি। আমিজানি! ভুমি অসহা।” 

এরপর, ঘে উজ্জল আলোকে আমার সার! পৃথিবী আলোময় 
হয়ে গিয়েছিল নে আলে! চিরতরে নিভে গেল। তারপর থেকে 
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গাড়ীর নাম বাঁসনাপুর 


আমার জীবনে এক মুহুর্তের জন্যও এমৃন.আলে! জলেনি যে 
আলে। এই রাক্নীঘরের মোমবাতির চেয়ে এতটুকু উজ্জল-_ 


[ মিচ. একটু এলোমেলোভাবে উঠে দাড়ায়, ব্লাশের কাছে এগিয়ে 
যায়। পোল.কা উচ্চতর শবে বাজে । মিচ, তার পাশে দীড়ায় 
ধীরে ধীরে তাকে কাছে টেনে এনে বাহু বন্ধনে আবদ্ধ করে। 


মিচ. £ তোম,রও কাউকে প্রয়োজন । আমারও কাউকে প্রয়োজন । 
ব্ীশ, একি হতে পাঁরে-_তুমি আর আমি ! 


[ রখশ শুন্ত দৃষ্টিতে তার দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থাকে । তারপর মৃদু 
ক্রন ধ্বনিসহ মিচ.কে আকড়ে ধরে। তারপর কাদতে কাদতেই 
কি যেন বলতে চায়। কিন্ত মুখ দিয়ে কথা বার হয় না। মিচ, 
তার কপালে, চোখে এবং শেষে ঠোটে চুমু দেয়। পোলকা সুর 
মিলিয়ে বায় । ব্রাশ গভীর আবেগ ও কৃতজ্ঞতায় কাদতে থাকে ] 


ব্রাশ £ কখনো কথনো--ঈশ্বরকে_-বড় তাড়াতাঁড়িই পাওয়া যায়। 


সপ্তম দগ্ঠ 


[সেপ্টেম্বরের মাঝামাঝি, পড়ন্ত বিকেল । ঘরের মাঝখানের পর্দা 
ফীক করা । একটা টেবিলের ওপর জন্মদিনের উৎসবের জন্য কেক 
ও ফুল সাজানো রয়েছে৷ স্টেলা কেকের ওপরের নক্সা শেষ করছে 
এমন সময় স্ট্যানলি ঘরে ঢোকে | ॥ 


স্ট্যানলি £ এঘব আবার কিসের জন্য ? 
স্টেলা £ আজ ব্লাঁশের জন্মদিন | 
স্ট্যটানলি $ আছে নাকি এখানে ? 
স্টেল! ঃ হ'যা, বাথরুমে | 
স্ট্যানলি £ মুখ ভেঙ্গিয়ে) ধোয়া-ধুয়ি করছেন বুঝি ? 
স্টেলা £ বোধ হয়। 
স্ট্যানলি হ ওখানে কতক্ষণ ধরে আছে 2. 
স্টেলা ঃ সার! বিকেল । 
স্ট্যানলি £ (ভেংচি কেটে) গরম পাঁনির টবে অবগাহন করছেন বুঝি ? 
স্টেলা £ হ্যা । 
স্ট্যানলি £ হুঃ!1 যার নাকের ডগার তাপমাত্রা ১০০০ ডিগ্রী তার অঙ্গে 
কিন গরম পানির তাপের দরকার । 
স্টেলা ব্রাশ বলে এতে নাঁকি ওর শরীর সারা সন্ধ্যা শীতল থাকে । 
স্ট্যানলি £ হাযা হ্যা তাতো বটেই । আর তুমি দৌড়ে দৌড়ে গিয়ে 
কোক নিয়ে এসো আর মহারাণীকে গোসলখানায় সেসব পরি- 
বেশন কোরো । 


[স্টেলা কাধ ঝাকুনি দেয়] 
এখানে একটু বোস ন1। 
স্টেল! £ আমার অনেক কাজ পড়ে আছে। 
স্টযানলি £ আহা! একটু বোৌসোই না । শোন, তোমার জ্যেষ্ঠা ভগিনীর 
জারিজুরী আমি ধরে ফেলেছি। 
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স্টেল! £ তুমি সব সময় ওর পেছনে লেগে ন। তে ] 
স্ট্যানলি £ না লাঁগবে না ! এ মেয়েলোক কিন! আমাকে ছোটলোক বলে। 
স্টেলাঃ আব্রকাল কেন জানি ন1! মনে হয় তুমি যেন ইচ্ছে করে যত 
প্রকারে পার ব্ল?শকে জ্বালাতন কর। বাশ এসব ব্যাপারে অত্যন্ত 
স্পর্শকাতর । আমি আর ব্রাশ যে তোমার থেকে একটা সম্পূর্ণ 
ভিন্ন পরিবেশে মানুষ হয়েছি এ কথাটা তোমাকে বুঝতেই হবে। 
স্ট্যানলি 2 হয, একথা আমাকে অনেকবারই শোনানো হয়েছে । একবার 
নয়, ছবার নয়, বারবার শোনানো হয়েছে। কিন্তু তুমকি 
এ কথা জানে! যে তোমার ভগিনী এখানে আসা পর্যস্ত আমা- 
দেরকে সমানে মিথ্যে কথ। গেলাচ্ছে। 
স্টেল! $ না আমি জানিও ন। এবং-- 
স্টাানলি £ বেশ । তাহলে জেনে রাখো, সে তাই করছে । তবে এখন সব 
কিছু ফাস হয়ে গেছে। আমি কিছু গুরুতর বিষয় জানতে 
পেরেছি। 
স্টেল! £ গুরুতর বিষয় 2 
স্ট্াটানলি £ এমন কিছু, যা আমি আগেই সন্দেহ করেছিলাম । তবে এখন 
আমি বিশ্বস্তস্থত্রে কিছু প্রমাণাদি সংগ্রহ করেছি এবং সে-সব 
যাঁচাইও করেছি। 


[রাশ বাথরুমে সম্ত্া নাটুকে গান গাইছে । নিলি কথার ফাকে 
ফাকে শোন! বাবে] 


স্টেলা £ (স্ট্যানলিকে ) অঃ একটু আস্তে কথা বল! 
স্ট্ানলি £ কেন ? ক্যানারী পাখী গান গাইছে বলে 2 
স্টেল। £ এখন দয়া করে আমাকে আস্তে আস্তে বল দেখি, আমার বোন 
সম্বন্ধে তুমি কি জানতে পেরেছ? 


স্ট্ানলি $ প্রথম নম্বর মিথ্যে কথা £ বিবেকের ভড়ং। তুমি কল্পনাও করতে 
পারবে ন! মিচকে সে কতজাতির মিথ্যে কথ! বলেছে। জানো 


গাঁড়ীর নাম বাসনাপুর ৯৫ 


মিচ. জানতো! তোমার বোনের সঙ্গে কোন লেকের চুম্বনের 
অধিক ঘনিষ্ঠতা হয়নি । কিন্তু জেনে রাখো! আমাদের ভগিনী ব্লাশ 
ফুলের মত নিষ্পাপ নয়। হ+ঃ হ'ঃ ফ.লের মত নিষ্পাপই বটে ! 
স্টেল৷ $ তুমি কি শুনেছ এবং কার কাছ থেকে শুনেছে ? 
স্ট্যানলি £ আমাদের কারখানায় একটা লোক আছে, মাল সাপ্লাই করে। 
পে বহুদিন ধরেই লরেলে যাওয়া আসা করে। এই লোক 
তোমীর বোন সম্বন্ধে সবকিছু জানে । শুধু একেন? সার৷ 
শহরের সবাই তোমার বোন সন্ান্ধে সবকিছু জানে । তোমার 
বোন সেখানে এতই বিখ্যাত ষে মনে হতে পারে সে বোধ হয় 
আমেরিকার প্রেসিডেন্ট । তবে হ্যা, তফাৎ হচ্ছে কোন দলই 
তাকে সম্মীন বা শ্রদ্ধা করে না । এই যে লোকটা! এ ফ্ল্যামিলে। 
_ হোটেলে ওঠে । 
ব্লাশ £ (আনন্দিত চিন্তে গান গায় ) 
এ শুধু এক কাগজের টাদ 
কার্ডবোর্ভের সাগরের যুকে ভাসমান থরথর 
তধুঃ হবে না ছলন?, মিছে কল্পন। 
এই আমাকে বিশ্বাস যদি কর। 
স্টেল £ ফ্্যামিঙ্গোতে কি হয়েছিলো ? 
স্টযানলি £ তোমার ভশিনীও সেখানে ছিল। 
স্টেল। £ আমার বোন তো বেলরেভে ছিল । 


স্টানলি £ জী হয, তবে তোমাদের এ দেশের বাড়ী যখন তার শ্বেত শুভ্র 
কমল কলির মত অস্কুলির ফাক দিয়ে বেরিয়ে যাঁয় তারপর সে 
ফ্্যামিঙ্গোতে ছিল । একট! দ্বিতীয় শ্রেণীর হোটেল । এখানে 

থাকার সুবিধে হচ্ছে এর! এখানকার সুবিখ্যাত লোকদের 

ব্যক্তিগত জীবন নিয়ে মাথ। ঘামায় না। জ্ল্যামিঙ্গোতে যাবতীয় 

 হ্বাপার চলে। কিন্ত তা সত্বেও জীমতি বলীশের কার্যকলাপে 


৯৬ গাড়ীর নাম বাসনাগুর 
ক্র্যামিঙ্গোর কর্মকর্তাদের রীতিমত তাঁক .লেগে যায়। সত্যিই 
তোমার ভগিনী তাঁদের এতই বিমুগ্ধ করে যে তারা তাঁকে 
চিরতরে এ হোটেল ছেড়ে চলে যেতে অনুরোধ জানায় । শ্রীমতি 
এখানে এসে উদয় হওয়ার সপ্তাহ ছয়েক আগে এসব ঘটনা 
ঘটে। 
বশ £ (গাঁন গায়) 
এ শুধু এক ভেমক্কিবাজীর পৃথিবী 
যথাসম্ভব মিথ্যে, ভ্রান্তিকরও 
'তবু, হবে না ছলনা, মিছে কল্পন! 
এই আমাকে বিশ্বাস যদি কর। 
স্টেলা : কি-জঘন্য-_মিথ্য। ! 
স্ট্ানলি £ এসব কথ! শুনতে তোমার যে কত খারাপ লাগতে পারে সেটা 
আমি অনুমান করতে পারি। তবে সে ষে তোমাকে এবং 
মিচকে ভালমতই ধোকা দিয়েছে সে বিষয়ে কোন সন্দেহ 
নেই । 
স্টেলাঃ এ নিছক মনগড়া ! . এর মধ্যে একবর্ণ সত্যও নেই। আমি 
যদি পুরুষ হতাম আর আমার সামনে কোন লোক এই ধরনের 
উদ্ভট কথা বানিয়ে বলতে সাহস করতো তা"হলে-_ 
বীশ £ (গান গাইছে) 
তোমার প্রেমের পরশ ছাড়। 
জীবন যেন অকারণ এক ভামাভোলে হারায় । 
তোমার প্রেমের পছগশ ছাড় 
জীবন যেন স্থ্র বাজানে। এক পয়সার পালায় । 
স্ট্যানলি : দেখো তোমাকে আমি আগেই বলেছি কথাগুলো আমি সম্পূর্ণ- 
রূপে যাচাই করে দেখেছি। এখন দয়! করে আমাকে সবটুকু 
বলতে দাও। এরপর শ্রীমতি ব্?শগ মহা অস্ুবিধেয় পড়ে গেলেন। 
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লরেলে তারপক্ষে প্রেমাভিনয় চালিয়ে যাওয়া মুক্িল হয়ে 
পড়লো । কারো সঙ্গে মিশতে শুরু করলেই অল্পদিনের মধ্যেই 
তাঁরা তার আসল পরিচয় জেনে যেতো এবং তারপর তারা 
তাকে ত্যাগ করতো । তখন সে গিয়ে আরেকজনকে পাকড়াও 
করতো । তারপর একই ঘটনার পুনরাবৃত্তি। সেই একই. 
ছলনা । কিন্তু ও রকম একট। ছোট শহরে এসব বেঁশীদিন চলতে 
পারে না। যতই দিন যেতে থাকলে! তোমার ভগিনী শহরের 
একট! নামজাদা চরিত্র হয়ে দীড়ালো'। তাঁকে সবাই যে একটু 
অম্যজাঁতের মনে করতে! তাই নয়, গুরোদস্কর উন্মাদ মনে করতো! 
-ঘোর উন্মাদ। 

(স্টল! পিছিয়ে যায়) এবং গত ছ'এক বছর ধরে লোকে তাকে 
বিষবৎ পরিত্যাগ করে চলে । এই কারণেই মহারানী এই গ্রীদ্ 
আমাদের এখানে কাটাতে এসেছে । এসে কত ন। অভিনয়--" 
কেন জানে! 2 কাঁরণ তাকে মেয়র একরকম দেশ থেকে বের 
করে দিয়েছে বলতে পাঁর। আর একথাকি তুমি জানোষে 
লরেলের কাছে একট৷ সেনানিবাস ছিল এবং এঁ সৈনিকদের অন্য 
তোমার বোনের বাড়ী “নিষিদ্ধ এলাকা হিসেবে চিহ্িত ছিল। 


ব্রাশ ঃ (গান গায়) 


স্ট্যানলি 


এ শুধু এক কাগজের টাদ 

যথাসস্ভব মিথ্যে, ভরান্তিকরও 

তবু, হবে না! ছলন! মিছে কল্পন! 

এই আমাকে, বিশ্বাস যদি কর। 
তোমার বোন যে কত রুচিশীল আর কত অন্ত ধরনের মেয়ে সে 
সম্পর্কে এই পর্যন্তই থাকলৈ। ৷ এবার ছ'নগ্বর মিথ্যা-_ 


স্টেলাঃ আমি আর কিছু শুনতে চাই না 


টে 


৯৮ গাড়ীর নাম বাসনাপুর 


স্টানলি £ প্রীমতি আর স্কুলে শিক্ষা দান করতে যাচ্ছেন না। আমি এক 
রকম বাজি ধরেই বলতে পারি লরেলে ফিরে যাবার কোন 
ইচ্ছাই তোমার বোনের নেই। উনি স্সান্ুপীড়ায় ভূগছেন 
বলে সাময়িকভাবে স্কুলের চাকুরী ছেড়ে আসেন নি! জ্বী না, 
অন্ত কারণ আছে। তিনি ছাড়েননি । গ্রীচ্মের ছুটি শুরু হবার 
আগেই তারাই তাকে লাথ মেরে বিদেয় করেছে-__এবং ষে 
কারণে এট। করেছে সেটা বলতে আমার রীতিমত ঘৃণা 
বোধ হচ্ছে! একট সতের বছরের ছেলের সঙ্গে--অবৈধ 
ঘনিষ্ঠতা । 

ব্রণশ £ “ছনিয়াটাই সার্কাসের খেলা 
সবটাই ফাকি” 
[ বাথরুমে জোরে পানির শব্দ হয়, হাসি শোনা ধায় । মনে হয় 
যেন একট! শিশু বাথ-টাবের মধ্যে পানি দিয়ে থেল। করছে । ] 
স্টেল৷ £ এসব কথ শুনে- আমার নিজেকে অসুস্থ লাগছে। 

স্ট্যানলি £ ছেলেটির বাবা এসব কথ জানতে পেরে স্কুলের কর্মকর্তাদের 
জানান । আহা-হ। খন রশ দেবীকে অফিসে ডেকে পাঠালো 
তখন যদি আমি সেখানে থাকতে পারতাম ! আহা, যদি দেখতে 
পারতাম উনি এ অপবাঁদ থেকে কিভাবে পিছলে বেরোবার 
চেষ্টা করছেন ! কিন্তনা এবার তাকে ও'রা ভালমত গেঁথে 
তুলেছেন এবং ভগিনীও বুঝেছেন খেল খতম! এরপর তাঁরা 
তাকে ও জায়গা .ছেঁড়ে অন্ত কোথাও গিয়ে আস্তানা গাড়তে 
বলেছে। জী! এক রকম আইন জারি করে খেদিয়ে দিয়েছে 
বলতে পার। 


[রখশ বাথরুমের দরজ! খুলে মাথা! বার করে। মাথায় তোয়ালে 
জড়ানো ] | 


লাশ ঃ স্টেলা | 


গাড়ীর নাম বাসনাপুর ৯৯ 
স্টল! £ (অস্পষ্টভাবে) কি বাশ ? 
ব্রাশ £ আমাকে চুল মোছার জন্য আরেকট। তোয়ালে দাও তো? এই 
মাত্র মাথ!1 ঘযলাম । 
স্টেলা  দিচ্ছি। (আচ্ছন্ভাবে রাম্মীঘরের দিক থেকে বাথরুমের দিকে 
যায় ) 
ন্শীশ £ কি হয়েছে স্টেলা? 
স্টেল! £ কেন 2 কি আবার হবে? 
ব্লাশ$ তোমার মুখচোখ যেন কেমন হয়ে গেছে। 
স্টেলা £ ও কিচ্ছ,. না । (হাঁসতে চেষ্টা করে ) বোধ হয় ক্লান্তির ছাপ। 
ব্রাশ £ আমি বেরুলে তুমিও গোসল করে নাও না কেন 1 
স্ট্যানলি $ (রান্নাঘর থেকে চিৎকার করে) সেই বেরোনোটা কতক্ষণে হবে £ 
ব্লখশ £ আর বেশী দেরী নেই ! চিত্তে ধৈর্য ধারণ কর ! 
স্ট্যানলি ৪ আমার চিত্তের জন্য চিন্তা নেই । চিন্তা আমার মৃত্রগ্রস্থি নিয়ে । 
[বশীশ সশব্দে দরজা বন্ধ করে। স্ট্যানলি জোরে হেসে ওঠে । 
স্টেল। ধীরে ধীরে রামাঘরে প্রবেশ করে ] 
স্ট্যানলি £ এখন বল, ব্যাপারটা কি রকম মনে হয় £ 
স্টিল; আমি এসব গল্পের একটাও বিশ্বাস করি না। আর যে এসব 
বলেছে আমি মনে করি সে একট! বাজে লোক, সে একট! নীচ 
লোক । হতে পারে এর ছু'একটা কথা সত্য । আমার বোন 
কিছু কিছু কাজ করে যেগুলো আমিও সমর্থন করি না। যে- 
গুলোর জন্য বাঁড়ীর লৌকও অনেক সময় ছঃখ পেয়েছে। গর 
সব সময়ই কেমন একটা1--উড়ু, উড়ু ভাব ছিল ! 
স্ট্যানলি £ উড়ু উড়ু, ভাব ? 
স্টেলা ঃ কিন্তু ও যখন ছোট ছিল, বেশ ছোট-_-তখন ও একটি ছেলেকে 
বিয়ে করে, ছেল্গেটি কবিতা লিখতো-_ভারি শুন্দর ছিল দেখতে । 
বাশ ম্বে শুধু ওকে ভালবাসতে তাই নয় যে মাটির ওপর দিয়ে 


১০০ গাড়ীর নাম বাঁসনীগুর 


ও হে'টে যেত সে মাটিকে পর্যন্ত পৃজৌ করতো। তাকে শ্রাণ 
দিয়ে ভালবাঁসতো, মনে করতো ও যেন মানুষ নয়, যেন 
দেবতা ! কিন্তু তারপর ও জানতে পারলে'_ 
স্ট্যানলি £ কি জানতে পারলো £ 
স্টেল £ জানতে পারলো! এ সুদর্শন গুণী ছেলেটির অধঃপত্তনের কথা । 
কেন, তোমার এ মাল সাপ্লাইআলা এসব খবর তোমাকে 
দেয়নি £ 
স্ট্যানলি £ আমরা কেবল ইদানিং যা ঘটেছে সেসব নিয়েই আলোঁচন। 
করেছি। ওসব তাহলে অনেক পুরোনো কথা । 
স্টেলা £ হয] অনেক পুরোনে। কথা... 


[স্ট্যানলি এগিয়ে এসে আন্তে করে স্েলার কাধ ধরে । স্টেলা আস্তে 
করে তার হাত ছাড়িয়ে নিয়ে বন্রচালিতের মত জন্মদিনের কেকের 
ওপর মোমবাতি গ জতে থাকে ] 


স্ট্যানলি £ কেকের ওপর কতগুলে। মোমবাতি গুজবে ? 
স্টেল! £ পঁচিশট। পর্যন্ত দেবে! । 
স্ট্ানলি $ আর কেউ আসছে নাকি? 
স্টেলা £ মিচকে কেক আর আইসক্রীম খাওয়ার জন্য আসতে বলেছি। 


[ স্ট্যানলি এক) অস্বস্তি বোধ করে । বে সিগারেটটা এইমাত্র শেষ 
করেছে সেট! থেকেই আর একট! সিগারেট ধরায় ] 


স্ট্যানলি £ আমার মনে হয় না মিচ আজ আসবে। 


[ স্টল মোমবাতি পজা থামিয়ে ধীরে স্ট্যানলির দিকে ঘুরে 
দাড়ায় ] 


স্টেলা ঃ কেন ?. 
স্ট্যানলি £ দেখো, মিচ আমার বন্ধু। আমরা ছ'জন একই দলে ছিলা্- 
২৪১ ইঞ্জিনিয়াস। এখন আমরা ছ'জনেই একই কারখাপীায় 
:, কাজ করি একই বোলিঃ খেলার দলে খেলি। তুমি কি মনে 
কর, আমি ওর সামনে শীক্ষাভে পারতাম বদ্দি-* 


গাড়ীর নাম বাসনাপুর ১০১ 
স্টেল৷ : স্ট্যানলি কোয়ালাস্ক, তুমি_তুমি কি-তুমি কি এসব তাঁকে 

বলেছ £ 

স্ট্যানলি; আলবাৎ বলেছি, তুমি ঠিক ধরেছো৷ ! আমি যদি জেনে শুনে 
আমার সবচেয়ে প্রিয় বন্ধুকে এই জালে আটকা! পড়তে দিতাম 
ত| হলে চিরট। কাল আমার বিবেক আমাকে দংশন করতো । 

স্টল! £ মিচ কি ওর সঙ্গে সব সম্পর্ক চুকিয়ে দিয়েছে ? 
স্ট্যানলিঃ তুমি হলে চুকিয়ে দিতে ন। £ 


স্টেল! ঃ আমি তোমাকে জিজ্ঞেপ করছি মিচ কি ওর সঙ্গে সব সম্পর্ক 
চুকিয়ে দিয়েছে £ টি 


[আবার বাশের গান শোন! যায়, ঘন্টা-ধ্বনির মত মস্থণ ও অনা* 
বিল, সে গাইতে থাকে" 

তবু হবে না ছলন! মিছে কল্পন। 

এই আমাকে বিশ্বাস যদি কর। 


ক্ট্যানলি £ ন। আমার মনে হয় না, একেবারে চুকিয়ে দিয়েছে । তবে হাযা, 
এখন ওর সম্পর্কে জানে সব কিছু। 


স্টেল। £ স্ট্যানলি, ও আঁশ! করছিল মিচ ওকে--ওকে বিয়ে করবে । 
আমিও তাই আশা করছিলাম । 
্ট্যানলিঃ এখন আর ওকে মিচ বিয়ে করছে না । হয়ত করতো--কিস্ত এখন 
| সে চৌবাচ্চ! ভণ্তি হাঙ্গরের মাঝে__কিছুতেই ঝাঁপ দেবে না! 
(উঠে দীড়ায়) বশ! আমার বাথরুমে কি আমি ঢুকতে পারি £ 
বাশ £ (ন্বল্প বিরতি ) হ্যা এই তে।! আঁর এক সেকেগ্ড অপেক্ষা কর 
আমি ততক্ষণ গা-ট। একটু মুছে নি। 


স্ট্যানলি£ এক ঘন্টা যখন অপেক্ষা করতে পেরেছি এক সেকেণ্ড আঁশ করি 
তাড়াতাড়িই পার হয়ে যাবে । 


স্টল! £ ওর চাকুরীটা পর্যন্ত নেই । ও তা হলে কি করবে? 
স্টানলি £ মঙ্গলবারের পর ও আর এখানে থাকছে না। এ কথ! তুমি 


জানে! তে।? নাকি জানো না । যাতে অরশ্তাই যায় সেজগ্য ওর 
টিকিট আমি নিজে কিনেছি । বাঁসের টিকেট । 


১০২ গাড়ীর নাম বানাপুর 

স্টল £ প্রথমেই বলে রাখি । বাশ বাসে চড়বেই না। 
ট্্যানলি £ চড়বে এবং পছন্দও করবে। 

স্টেলঃ স্ট্যানলি ও যাবে ন! । না, ও কিছুতেই যাবে ন|। 
স্ট্যানলি £ ও যাবে । দাড়ি ! পুনশ্চঃ ও মঙ্গলবারে যাবে! 

[স্টেল। £ (ধীরে ধীরে) ও কি করবে £ ও তাহলে কি করবে? 
স্ট্যানলি £ ওর ভবিষ্যতের ছবি অক! হয়ে গেছে। 

স্টেল৷ £ কি বলতে চাও তুমি? 
জট্যানলি £ এই যে গায়িকা ক্যানারী পাখী । বাথরুম থেকে বার হও। 


[ বাথরুমের দরজ। হঠাৎ খুলে বায় । ব্লাশ হাসতে হাসতে বের হয়ে 
আসে । কিন্ত স্ট্যানলি তার পাশ দিয়ে পার হয়ে বাবার সময় 
রখাশের মুখে ভয়ের ভাব ফ.টে ওঠে, অনেকটা যেন আতঙ্কিত। 
স্ট্যানলি তার দিকে তাকায় না। বাথরুমে চ.কে সশব্দে দরজা বন্ধ 
করে ] 


রশ £ (এক ঝটকায় চুল অশচড়াবার ব্রাশ হাতে নিয়ে ) আঃ। 
অনেকক্ষণ ধরে গরম পানিতে গোসল করে এত ভাল লাগছে, 
এত আরাম লাগছে মনে হয় সব শ্রাস্তি দূর হয়ে গেছে! 

টেল! : (রান্নাঘর থেকে বিষঞ্প স্বরে একটু সন্দেহের সঙ্গে ) সত্যি বলছে। ? 

ব্লীশ £ (জোরে জোরে চুল আঁচড়াতে আচড়াতে) হ্যা সত্যি বলছি 
খুব ঝরঝরে লাগছে ! (তারপর পান পাত্রে টুংটাং শব্দ করে) 
গরম পানিতে গোসল করলে আর ঠাণ্ডা কিছু পান করতে পেলে 
মনে হয় যেন জীবনকে নতুন করে দেখতে পাই । বৌশ পর্দার 
ফাকে ধাড়িয়ে ধীরে ধীরে চুল ব্রাশ করা থামায় ) কিছু একটা 
হয়েছে !-্কি হয়েছে? . 

স্টেলা! ২ চট করে ঘুরে দীড়িয়ে ) কৈ না তে! ! কিছু তে। হয়নি । . 

রাশ £ তুমি মিথ্যে কথ! বলছে । কিছু একট! হয়েছে। 
[ আতঙ্গিত দৃষ্টিতে স্টেলার দিকে তাকিয়ে থাকে । স্টেলা ভাব. 


দেখায় যেন সে টেধিলে কোন একট! কাজে ভীষণ ব্াস্ত। দুয়ের 
পিরানো। বাস্ উচ্দুসিত বেছে ওঠে | র 


অধম দ্য 
[ পঁয়তাল্লিশ মিনিট পরে। 
বড় জানালা দিয়ে দেখ! বাচ্ছে বাইরের দৃশ্য ক্রমশ$ আবছা হয়ে 
আসছে । চারিদিক গোধূলীর শান্ত সোনালী আলোয় ছেয়ে 
যাচ্ছে। সূর্যাস্তের শেষ রশ্মি বাণিজ্যিক এলাকার দিকের পোড়া 
জমির প্রান্তে বড় পানির ট্যাঙ্কের গায়ে অথব। তেলের ড্রামের গায়ে 
ঝকঝক করছে । দুরে শহরের কোন কোন জানালায় বাতি জলছে 
আবার কোন কোন জানালায় সুর্যের আলোর প্রতিবিহ্ব ৷ 
তিন জন লোক কোন রকমে নিরানন্দময় জন্মদিনের উৎসব পালন 
করছে। স্ট্যানলি গোমরা মুখে বসে আছে। স্টেলা কিছুটা 
অপ্রতিভ এবং বিষ । ব্লণশ তার মলিন মুখে একট। চেষ্টাকৃত কৃত্রিম 
হাসি ফুটিয়ে রেখেছে । টেবিলের চতুর্থ আসন শুন্ত ] 


ব্রাশ £ (হঠীৎ করে বলে) স্ট্যানলি একট! মজার গল্প বল না। একট! 
খুব মজার গল্প বলে সবাইকে হাসাঁও তো ! কি যে হয়েছে কিছুই 
বুঝতে পারছি না । সবাই এত গম্ভীর কেন? এট! কি শুধুই 
আমার প্রেমিক আমাকে উপেক্ষা করেছে বলে? 

[ স্টেল! কোনরকমে একটু হাসে ] 
আমার জীবনে এ অভিজ্ঞতা এই প্রথম । হরেক রকম পুরুষ 
মানুষের সঙ্গেই আমার পরিচয় হয়েছে কিন্তু এভাবে কেউ কোন 
দিন আমাকে উপেক্ষা করেনি ! ব্যাপারটা ঠিক কিভাবে 
যে নেব বুঝতে পারছি না-স্ট্যানলি, একটা মজার গল্প 
বলে আমাদের এই গুমোট ভাবট। কাটিয়ে তুলতে সাহাষ্য 
করো তো ! 

স্ট্যানলি £ আমার তে! জান। ছিল না আমার গল্প তুমি পছন্দ করো । 
বলীশ £ গল্প যদি অল্লীল না হয়ে মজার হয় তা হলে অবশ্যই পছন্দ করি। 
স্ট্যানলি £ তোমাতে রুচবে এমন নুক্ষ রুচিশীল কাহিনী আমার জান! মেই। 
ব্লীশ £ ঠিক আছে, তা হলে আমিই একট! বলি। 


১০৪ গাড়ীর নাম বাসনাঁপুর 
স্টেল! : হা হা! তুমিই বল ব্রাশ। তুমি তো অনেক ভাল ভাল গল্প 
জানতে। ূ 
[বাজন! মিলিয়ে বার ] 
লাশ : দেখি-মনে আছে কিনা--আমার সংগ্রহগুলো চিন্তা করে দেখি। 
হয ঠিক আছে-_আমি টিয়া পাখীর গল্পগুলো খুব পছন্দ করি। 
তোমর৷ কি টিয়! পাখীর গল্প পছন্দ কর ? এটা হচ্ছে এক বয়ঙ্কা 
কুমারী আর তাঁর টিয়া পাখীর গল্প। মহিলার টিয়। পারখীটা| 
সমানে গালি দিতে পারতে। আর মিস্টার কোয়ালক্কের চেয়েও 
অশ্লীল ভাষ! তার রপ্ত ছিলে৷ । 
স্ট্যানলি £ বটে! 
ব্লীশ £ এ টিয়াপাখীটার কথা থামাবার একমাত্র উপায় ছিল ওর খাঁচার 
ওপর ঢাক্‌ন। দিয়ে দেওয়া ৷ খাঁচা ঢেকে দিলে ও ভাবতো রাত 
হয়ে গেছে, কাজেই ও ঘুমিয়ে পড়তো! । একদিন সকালে হয়েছে 
কি মহিল! খাঁচার ঢাকনা খুলেছে এমন সময় বাড়ীর সামনের 
রাস্তা দিয়ে কে আসছে? ন1 ধর্মজাক! মহিলা! তাড়াতাড়ি 
আবার খাঁচা ঢাক! দিয়ে ধর্মজাককে বাড়ীর ভেতর নিয়ে এলো । 
এর মধ্যে পাখী আর কোন সাড়া শব্দ করে নি। একদম চুপ- 
চাপ আছে। কিন্তু যখন মহিল৷ ধর্মজাযককে কফিতে আরো চিনি 
দেবেন কিন! জিজ্ঞেস করছেন এমন সময় টিয়া পাখীট। জোরে 
বলে ওঠে “ধু শীলা, আজকের দিনটাতো বড় ছোট গেল ।” 


[ রঈীশ পেছনের দিকে মাথা ঝু*কিয়ে হাসতে থাকে । স্টেল! ভাব 
দেখাবার চেষ্টা করে যেন মজ। পেয়েছে। স্ট্যানলি মোটে আমলই 
দেয় না । সে তার কাট! চামচ দিয়ে টেবিলের অপর প্রান্ত থেকে 
মাংসের চপ গেঁথে তোলে.এবং সেট! হাত দিয়ে খেতে থাকে ।] 


ক্লাশ £ মিঃ কোয়ালক্কির ভাব দেখে মনে হচ্ছে গল্পট। তার ভাল 
লাগেনি । | 
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স্টেলা £ মিঃ কোয়।লান্ক এখন শুওরের মত গোগ্রাসে গিলতে ব্যস্ত । অন্য 
কোন দিকে তার কোন খেয়ালই নেই। 
স্ট্যানলি £ খাটি কথ বলেছ! 
স্টেলা ; ইস তোমার হাতে, তোমার মুখে কি বিচ্ছিরি ভাবে চর্বি লেগে 
আছে। যাঁও ভাল করে হাতমুখ ধুয়ে এসে আমাকে টেবিল 
পরিষ্কার করতে সাহায্য কর। 
[ স্ট্যানলি একটা প্লেট মেঝেতে ছুড়ে ফেলে ] 
স্ট্যানলি ; এই ভাবে আমি টেবিল পরিষ্কার করবো । (স্টেলার হাত টেনে 
ধরে) খবরদার, আর কোনদিন ওভাবে আমার সঙ্গে কথা 
বলবে না। “শুওর, পোলাক, বিরক্তিকর, অশ্লীল, চ্ধিলাগ! ৷” 
এইসব শব্দ তোমার আর তোমার বোনের মুখে একটু বেশী- 
রকম শোন। যাচ্ছে! তেমর। ছ"'জন নিজেদেরকে কি মনে কর 
শুনি? একজোড়া মহারাণী ? মনে রেখে, হয়ে লং কি বলেছে - 
“প্রত্যেক পুরুষই রাজা |” এ বাড়ীতে আমিই রাজা, এ কথাটা 
যেন কখনও ভুল না হয়। 
[ একট! চায়ের পেয়াল৷ ও তস্তরি ছু'ড়ে মারে] 
ব্যাস, আমার জায়গ। পরিক্ষার । তোমরা কি চাও তোমাদেরটাও 
পরিষ্ষার করি? 


[স্টেল! হুদুভাবে রলাদতে শুরু করে। স্ট্যানলি বেগে বারান্াার 
বেরিয়ে যায় এবং একটী সিগারেট ধরায় । মোড়ে নিগ্রো পিয়ানে। 
বাধ শোনা বার] 


বাশ £ আমি যখন গোসল করছিলাম তখন কি হয়েছে? ও তোমাকে 
কি বলেছে? 
স্টেল! £ কিছু না, কৈ ন। তো, কিছু না ! 
ব্রাশ £ আমার মনে হয় ও নিশ্চয়ই তোমাকে আমার আর মিচ, অস্বন্ধে 
কিছু বলেছে ! তুমি জানে! মিচ কেন আসেনি কিন্তু সেটা তুমি 
আমাকে বলতে চাও না! 


স্টেলা : 


' ব্রাশ £ 
স্টেলা : 


রাশ £ 


স্টেল! : 


ক্লাশ 


স্ট্যানলি £ 
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€( স্টেলা অসহায়তাঁবে মাথ। নাড়ে ) আমি মিচের সঙ্গে ফোনে 
কথা বলছি! ্‌ 
আমি হলে বলত'ম না। 
আমি বলবো । আমি ওর সঙ্গে ফোনে কথা বলবো । 
( অসহায়ভাবে ) লক্ষ্মীটি বোলো না । 
আ'ম চাই কেউ একজন অন্ততঃ আমাকে সব কিছু খুলে 
বলুক । 
[ছুটে শোবার ঘরে টেলিফোনের কাছে বায় । স্টেল৷ বাইরের 
বারান্দায় তার স্বামীর কাছে গিয়ে দাড়িয়ে তার দিকে তিশ্বরারের 


দিতে তাকায় ॥ স্ট্যানলি রেগে তার দিক থেকে মুখ ঘুরিয়ে অন 
দিকে ফিরে দাড়ায় ] 


আশ করি তোমার কৃতিতে তুমি খুব আনন্দিত । ব্লাঁশের মুখের 
দিকে তাকিয়ে, এঁ খালি চেয়ারের দিকে তাকিয়ে আমার গল 
দিয়ে কিছুতেই খাওয়া নাবছিল না। আমার জীবনে খাবার 
গিলতে এত কষ্ট আমার কোনদিন হয়নি । ( চাপ। কাম্মা কাদে ) 
(টেলিফোনে ) হালে মিঃ মিচেল, দয়! করে-”ও আচ্ছা 
আমার নাম্বারটা যদ্দি দয়া করে রাখতেন-_ম্যাগনোলিয়। 
৯০৪৭ 1 একটু বলবেন খুব জরুরী ৷ উনি যেন ফোন করেন...... 
হয খুবই জরুরী--ধন্বাদ | 


[ ফোনের কাছেই ভীত বিহ্বল মুখে বসে থাকে ] 
[ স্ট্যানলি ধীরে স্টেলার দিকে ঘুরে দীড়িয়ে তাকে দু'হাতে জড়িয়ে 
ধরে ] রর 


স্টেলা» তোমার বোন চলে গেলে, তোমার বাচ্চা হলে আবার 
দেখবে সব ঠিক হয়ে যাবে। তোমার আমার মধ্যে সবকিছু 
আবার আগেকার মত হয়ে যাবে । তোমার মনে আছে আমরা 
হ'জনে. কিভাবে থাকতাম? আমর! হৃ'জনে কিভাবে রাত 
কাটাতাম ? আবার যখন সেই আগের মত রঙ্গীন বাতি জালিয়ে 
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রেখে ইচ্ছেমত কথ! বলতে পারবো, কারে বোন পদণর পেছনে 
বসে আমাদের কথ। শুনবে না! হা ঈত্বর-_-সে যেকি আনন্দের 
হবে ৭ 
[ ওপর তলার প্রতিবেশীদের প্রচণ্ড হাসির শব শোনা বায়। 
স্ট্যানঙ্গিও হাসে] 
স্টিভ আর ইউনিস-_. 

স্টেলা : এসো! ভেতরে এসো । ( স্টেল। রান্ঘরে ঢোকে এবং সাদা 
কেকের ওপরে মোমবাতি জ্বালতে থাকে ) ব্লাশ ? 

ব্লশাশ £ কি বলছে।? (শোবার ঘর থেকে রান্নীঘরের টেবিলের কাছে 
আসে ) ও মা, কি সুন্দর ছোট ছোট মোমবাতি ! থাক্‌ থাক্‌ 
অালিও না। 

স্টেলা $ নিশ্চয়ই জবালাবে । 


[ স্ট্যানলি ভেতরে ঢোকে ] 
বাশ £ ওগুলোকে বাচ্চার জন্মঞীনের অন্য জমিয়ে রাখো । আমি প্রার্থন৷ 
করি তার সারাটা জীবন আলোয় আলোম হোক । আর তার 
চোখ ছুটে। যেন মোমবাতির মত জ্বল জ্বল করে, স্বাদা কেকের 
ওপর জাল'নো ছুটে! নীল মোমবাতির মত। 
স্ট্যানলি £ (বে) আহ কি কাব্যি ! 
বাশ £ (কি যেনচিন্তা করে ) ওকে ফোন করাট। ঠিক হল না । 
স্টেলাঃ দেখে অনেক কিছুই ঘটে থাকতে পারে। 
: ক্রধশ £ না এর কোন ক্ষমা নেই। এসব অপমান আমি সহা করবে। ন। 
আমাকে অত সন্ত পায়নি। 
স্ট্যানলি £ ইস্‌, বাথরুম থেকে গরম ভাপ এসে ঘরটা! গরম হয়ে গেছে। 
লাশ £ আমি তে। তিন দফা বল্লাম আমি হঃখিত, হৃঃখিত, হৃঃখিত । 
(পিয়ানো বাঞ্জন। মিলিয়ে যায়) আমার সাধুর জন্থ আমাকে 


উ ৩৬৮ 


স্ট্যানলি £ 


বাশ: 


ট্ট্যানলি £ 


রাশ £ 


স্ট//নলি £ 
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গরম পানিতে অভক্ষণ শরীর: ডোবাতে হয়। এটাকে ওর! 
'হাইডেশথেরাপী" বলে। / 

তুমি হচ্ছে স্লাযুবিহীন স্বাস্থ্যবান পৌলাক্‌। তোমার শরীরে 
কোন স্বাযুও নেই তাই উৎকণ্ঠার যে কি পীড়া তা তোমার 
বোধগম্যও নয় | 

আম পৌলাক্‌ নই । পোলাণ্ডের লোককে পোল বল! হয়, 
পোলাক্‌ নয়। আর আমি হচ্ছি শতকরা একশ'ভীগ আমেরি- 
কান। পৃথিবীর সবচেয়ে সেরা দেশে আমার জন্ম এবং এই দেশেই 
আমি প্রতিপালিত এবং এজন্ত আমি গরধধিত। অতএব আমাকে 
আর কোনদিনও পোলাক্‌ বলবে ন]। 

[ ফোন বেজে ওঠে ॥ রাশ আশান্িত হয়ে উঠে দীড়ায় ] 

নিশ্যয়ই আমার ফোন । 

আমি অত নিশ্চিত নই। তুমি বসে থাকতে পার (মে বেশ 
আয়েশের সঙ্গে ফোনের কাছে যায়) হালো, ও হা।; হালে! 
ম্যাকৃ। 


[ দেয়ালে হেলান দিয়ে অপমানজনক দৃষ্টিতে রশাশের দিকে তাকিয়ে 
থাকে । 


ব্রাশ নিজের চেয়ারে ডবে গিয়ে ভীত দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে । 
স্টেল৷ ঝুকে পড়ে তার কাধ ছেয় ] 


আমাকে ছোবে না বলছি! তোমার হয়েছে কি বলতো ? কেন 
আমার দিকে ওরকম করুণার দৃষ্টিতে তাকাচ্ছ ? 

(চিৎকার করে) ট 

চুপ কর বলছি। ম্যাক, আমাদের এখানে একজন মেয়েলোক বড় 
গগ্ডগাল করছে ; হা এবার বলো । রীলির ওখানে 1? নান! 
রীলির ওখানে আমি বৌলিং খেলতে চাই না। গত সপ্তাছে 
রীলির সঙ্গে আমার একটু গণগ্ুগোল হয়েছিল । আমি তো দলের 
ক্যাপ্টেন, নাকি? অতএব আমি বলছি রীলির ওখানে আমরা 
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বোলিং খেলব না। আমরা “ওয়েস্ট সাইড” অথব। 'গালায়” 
ধাবো! ঠিক আছে। পরে দেখা হবে। 

[টেলিফোন নাবিয়ে রেখে টেবিলের কাছে আসে । রাশ প্রচণ্ড 
চেষ্টায় নিজেকে দমন করে । ঢকক. করে গ্রাস থেকে পানি খায়। 


স্ট্যানলি তার দিকে তাকায় না। নিজের পকেটে হাত ঢুকিয়ে নকল 
বিনয়ের সঙ্গে বলে! 


ভগিনী ব্লাশ, তোমার জন্য আমি জন্মদিনের একট! উপহ:র 
এনেছি। 

ব্রাশ £ ওমা, সত্যি বলছে! ? আমি আশাই করতে পারিনি । আমি ঠিক 
বুঝতে পারিনি স্টেল৷ কেন আমার জন্মদিন পালন করতে চায় ! 
আমি তো এখন ভূলে যেতে পারলেই বীচি-_বয়স যখন--২৭শে 
পৌছায় - তখন এ বিষয়টা উপেক্ষা করতে পারাটাই বাগ্থনীয়। 


স্ট্যানলি £ সাতাশ ? 
ব্রাশ £ (তাড়াতাড়ি বলে) কি এনেছে! ? সত্যিই আমার জন্য কিছু 
এনেছে? 
স্ট্য/ানলি ৫ হ্যা] তোমার জন্য । আশ করি তোমার পছন্দ হবে। 
রশ £ এ কি, এ কি, এ কি--এ যে 
স্ট্যানলি £ টিকিট ! লরেল ফিরে যাবার ! গ্রে হাউণ্ড বাসে ! মঙ্গল বারে ! 
[ ভারস্ভিয়ান মৃদুন্বরে বাজতে থাকে । স্লো হঠাৎ উঠে পিছন 
ফিরে দড়ায়। ব্রাশ প্রথমে মৃদুহাশ্য করার চেষ্টা করে, পরে উচ্চ 
হান্য করার চেষ্টা করে । শেষে ব্যর্থ হয়ে উভয় চেষ্টা পরিত্যাগ করে 
হঠাৎ উঠে দীড়িয়ে দৌড়ে পাশের ঘরে বায়। তারপর নিজের গলা 
চেপে ধরে দৌড়ে বাথরুমে বায় । বাথরুম থেকে কান্না এবং শ্বাসরুদ্ধ 
হওয়ার মতন শব পাওয়া বায় ] 
:স্টেলা £ এ তোমার না করলেও চলতে। ! 
স্টানজি £ আহা, ওর কাজ কত কমিয়ে দিলাম সেট ভুলে যাও কেন? 
স্টেল্সা ; এ রকম নিঃসঙ্গ যার জীবন তীর প্রতি এতট। নিষ্ঠুর না হলেও 
| পায়তে। | 


১১০ গাড়ীর নাম বাসনাপুর 
স্ট্যানলি : আহা, বড় নাজুক! | 
স্টেল! : হয তাই । আগে তাই ছিল। 4 

দেখন। ওর মত কোমগ স্বভাব ওর মত বিশ্বাসপরায়ণ আর 
কাউকে দেখিনি । কিন্তু তোমাদের মত লোকেরা ওকে নষ্ট 
করেছে। ওকে বাধা করেছে বদলে যেতে । 
[স্ট্যানলি শোবার ঘরে ঢোকে, টান মেরে শার্ট ছি'ড়ে খুলে ফেলে 
ঝককে রং-এর সিলেকের বোলিং শার্ট পরে । স্টেলা! তাকে অনুসরণ 
করে] 
তৃমি কি এখন বৌলিং খেলতে যাচ্ছ নাকি ? 


স্ট্যানলি £ অবশ্যই । 
স্টেলা ; না তুমি খেলতে যেতে পারবে না । (স্টেলা শার্ট টেনে ধরে) 
ওর সঙ্গে কেন তুমি এরকম করলে? 
স্ট্যানলি £ আমি কাউকে কিচ্ছ, করিনি । আমার শার্ট ছেড়ে দাও । ছিড়ে 
ফেল্লেতো! 
স্টেলা : আমি জানতে চাই কেন করলে ? আমাকে বলে! কেন করলে ? 
ট্ট্যানলি £ যখন আমাদের প্রথম দেখা হল তুমি আমাকে নিতান্ত তুচ্ছ 
মনে করতে | ঠিকই মনে করতে । আনি ধুলোবালির মতই তুচ্ছ 
ছিলাম। তুমি আমাকে তোমাদের বিরাট বিরাট থামওয়ালা 
দেশের বাড়ীর ছবি দেখিয়েছিলে। আমি তোমাকে সেউ উচু 
থাম থেকে নাবিয়ে এনেছিলাম। আমার এখানে সারারাত 
রঙ্গীন আলে! জ্বাকিয়ে রেখে তুমি কত আনন্দ পেতে। আমরা 
হু'জন কি স্থখে ছিলাম না? তোমার বোন এখানে আসার 
আগে সব কিছু কি ঠিক ছিল না! 


[স্টেল! সামান্ত একটু নড়ে দাড়ায় । সহসা তার দৃষ্টি কেমন যেন অস্ত- 
মুখী হয়, যেন ভেতর থেকে তার নাম ধরে কেউ ডাকছে । সে ধীরে 
ধীরে অনিশ্চিত ভাবে শোবার ঘরে থেকে রাল্লাঘরের দিকে বায় । 
যেতে যেতে চেয়ারের পেছনে হাত রেখে টেবিিল্র ক্লিনার ধরে 


গাড়ীর নাম বাসন'পুর ১১১ 
বিশ্রাম নেয় ॥ তার চোখে একট। অন্ধ দৃষ্টি । তার ভাব দেখে মনে হয় 
সে বেন কি শুনছে । স্ট্যানলি শাট পরছে । স্টেলাকে লক্ষ্য করেনি ] 
আমর! কি এক সঙ্গে সুখী ছিলাম না? সবকি ঠিক ছিলনা? 
যতদিন ন। ও এনে উদয় হলে! ? চাঁলিয়াত কোথ কার & আমাকে 
কিন। বনমানুষ বলে ! 

( সে হঠাৎ স্টেলার পরিবর্তন লক্ষ্য করে ) স্টেল৷ কি হয়েছে? 
স্টল! £ (খুব ধীরে ধীরে বলে) অ'মাকে হাসপাতালে নিয়ে যাও । 


[স্ট্যানলির বাহুর ওপর ভর দিয়ে স্টল! এগিয়ে বায় । আন্তে 
আন্তে কি বেন বলতে বলতে তারা বেরিয়ে বায় । ] 


নবম দৃষ্া 


[ এদিন সন্ধায় কিছুক্ষণ পরে । রাশ সবুজে সাদায় ত্যারছ1 ডোরা 
কার্ট একট বেডরুম চেয়ার উদ্ধার করে সেই চেয়ারে শোবার ঘরে 
বসে আছে । চাপা উত্তেজনায় তার শরীর কুজোন্হয়ে আছে। 
তার পরনে লাল সার্টিনের ড্রেসিং গাউন । চেয়ারের.পাশে টেবিলের 
ওপর পানীয়ের বোতল এবং গ্লাস । ভ্রত লয়ে পোক্কা স্থুরে ভারম্থ্য- 
ভিয়ানা' বাজছে । বাজনা তার মনের ওপর প্রভাব বিস্তার 
করছে । যেনগ্ানটা ভোলার জন্বই সে পান করছে । সেষেন 
ভয়ঙ্কর কিছু একট! আশঙ্কা করছে । মনে হচ্ছে ধেন ফিস্‌ ফিস্‌ 
করে গানের কথাগুলো "বলছে । একটু দূরে একটা টেবিল ফ্যান 
সামনে পেছনে ঘুরে ঘুরে হাওয়া করছে। 

মিচকে তার কারখানার পোশাকে, নীল রং-এর ডেনিস শাট” ও 
প্যাণ্ট পরা অবস্থায় মোড়ের দিক থেকে আসতে দেখা ধায়। শেভ 
করেনি । সেসি'ড়ি দিয়ে উঠে ঘণ্টা টেপে। রাশ চমকে ওঠে |] 


বাশ: কে 

মিচ, £ কের্কশ কেট আমি মিচ । 

ব্রাশ £ মিচ! একটু দাড়াও, এক্ষুণি খুলছি। 
[ পাগলের মতো ছুটোছুটি করে আলমারীতে বোতল লুকায়। 
আয়নার সামনে উবু হয়ে বসে পাউডার ও কোলোন লাগায় । সে 
এত উত্তেজিতভাবে দৌড়াদৌড়ি করে যে তার শ্বাস প্রশ্বাসের শব্দ 


শোনা যায় । অবশেষে সে তাড়াতাড়ি গিয়ে রান্নাঘরের দরজা 
খুলে মিচ.কে ভিতরে ঢুকতে দের | ] 


মিচ !_জানে। আজ সন্ধ্যায় তোমার কাছ থেকে যে ব্যবহার, 
পেয়েছি এর পর তোমাকে আমার ঘরে ঢুকতে দেয়াই উচিত 
নয়! কি অসম্ভব রকম অভদ্রতা ! কিন্ত_সে কথা যাকৃ। 
আমার সুন্দরতম ! 


[ চুমু খাবার জন্চ ঠোট এগিরে দেয় । মিচ, সে সব উপেক্ষা করে 
তাকে ধাক। দিয়ে ভেতরের দিকে বায় । রাশ ভীতৃভাবে মিচকে 
শোবার ঘরে চ,কতে দেখে ?. 


গাড়ীর নাম বাঁনাপুর - ৯১৩ 


ইস্‌, কি অবজ্ঞা! মাগো । কি জঘ্ন্ত পোশাক ! একি ! শেভ 
পর্ষস্ত করনি! কোন ভদ্রমহিলাকে এভাবে অপমান রুর! ক্ষমার 
অযোগ্য অপরাধ । কিন্ত তোমাকে আমি ক্ষমা করলাম। ক্ষম! 
করলাম কারণ তোমাকে দেখার পর আমার এতক্ষণের উৎকণ্ঠার 
অবসান হয়েছে। জানে আমার মাথার মধ্যে এতক্ষণ যে 
পো! বাজনাট। ঝম.ঝম. করছিল সেট। তুমি থামিয়ে দিয়েছে! 
আচ্ছা, তোমার মাথার মধ্যে কখনে। কোন কিছু এরকম আটক! 
পড়েছে ঃ না, পড়েনি বোধ হয়ঃ তাই না? তুমি হচ্ছে! একটা 
শিশু দেবদূত । তোমার মাথায় খারাপ কিছু আটকা পড়তেই 
পারে না। 


[রশশ তাকে বতক্ষণ অনুসরণ করে কথ! বলে, মিচ. তার দিকে 
একদৃষ্টে তাকিয়ে থাকে । মিচ.কে দেখে বোঝা বায় আসার পথে 
সে বেশ কিছুটা পান করে এসেছে । ] 


মিচ £ এ পাখাটার কি দরকার আছে? 
ব্শীশ £ না। 
মিচ £ পাখা-টাখা আমি পছন্দ করি ন1। 
ব্লণশ £ ঠিক আছে । তাহলে বন্ধ করে দিচ্ছি । ওটার প্রতি আমার কোন 
পক্ষপাতিত্ব নেই । [সে সুইচ টেপে। পাখ৷ ধীরে ধীরে বন্ধ হয়ে 
যায়। মিচ শোবার ঘরের বিছানার ওপর ধপ করে বসে 
সিগারেট ধরায় । ব্রাশ অস্বস্তির সঙ্গে গলা পরিক্ষার করে।] 
পান করার মত কিছু আছে কিন! কেজানে ? আমি-_এখনও 
খুঁজে দেখিনি । 
মিচ £ আমি স্ট্যানের পানীয় চাই না। 
বাশ £ এটা স্টযানের নয় । এখানে য। কিছু আছে সবই স্ট্যানের নয় । 
এ বাড়ীর অনেক কিছুই আমার | তোমার মা কেমন আছেন? 
এখনও ভালো হননি ? 
শি 


১১৪ 


গাড়ীর নাম বাসনা 


মিচ. £ কেন? ৃ 
ব্ীশ : আজ নিশ্চয়ই কিছু একট। ঘটেছে। যাঁকগে সে সব। আমি খু'টিয়ে 


খুঁটিয়ে যাঁচাই করতে চাই না। আমি শুধু--(অনিশ্চিতভাবে 
নিজের কপাল ছোঁয়। আবার পোকা বাছ্ধ শুরু হয়) ভাব 
দেখাবে যেন তোমার মধ্যে কোন পরিবর্তনই লক্ষ্য করিনি। 
আবার সেই বাজন। ... ... »» 


মিচ, £ কোন, বাজনা ? 
ব্রাশ £ ভান ভিয়ান।” ! এ পোক্ক। ম্ুরটা তারা বাঁজাচ্ছিলো যখন 


এ্ালান--থামে। দেখি ! (দুরে একটা পিস্তলের শব্দ শোনা যায় । 
রাশ যেন স্বস্ত পায়) হয গুলীট। হয়েছে! এ গুলীট। হলেই 
বাজনাট। থামে । (পোক্কা বাজনা আবার থেমে যায়) হ্যা, 
এইবার থেমেছে। 


মিচ £ তোমার কি মাথ! খারাপ হল নাকি? 
ব্রাশ £ যাই দেখি, ইয়ে ধরনের কিছু একট! খু'জে পাই কিনা-(দেয়াল 


আলামরীর কাছে গিয়ে বোতল খোজার ভান করে) কিছু মনে 
কোরো না আমার পোশাকট। ঠিক নেই । আমি অবশ্য তোমার 
আশা! ছেড়েই দিয়েছিলাম । তুম কি নেমন্তন্নের কথ! ভুলে গিয়ে- 
ছিলে নাকি? 


মিচ, £ আমি আর কোনদিন তোমার সাথে দেখা করবো না ভেবে- 


ছিলাম। 


রাশ ঃ এক মিনিট দীড়াও। কি বলছো শুনতে পাচ্ছি না। তুমি এত কম 


কথা বলে। যে তোমার কথার একটি অক্ষর আমি বাদ দিতে 
চাই না...***-*আমি যেন এখানে কি খুঁজছিলাম? ও হয হ্যা, 
পানীয়। আঙ্গ সন্ধ্যায় এখানে যা সব উত্তেজনাপূর্ণ ঘটনা ঘটেছে 
তাতে আমার মাথা সত্যি খারাপ হয়ে গেছে। (ভাব দেখায় যেন 
বোতলটা হঠাৎ গুঁজে পেয়েছে । মিচ, রিছানার ওপর প্‌] তুলে 
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বসে ব্লাশের দিকে ঘৃণাভরে একরুষ্টে তাকিয়ে থাকে ) এটা 
'পেলাম। সাদারনন কম্ফার্ট। কি জিনিস কেজানে ! 
মিচ, £ তুমি যখন জান ন। তাহলে এট। নিশ্চয়ই স্ট্যানের। 
ব্ীশ £ বিছানা থেকে পা নাবাও তো। দেখছে! ন! হান্ধা। রং-এর চাদর 
বিছানে। রয়েছে । তোমরা পুরুষর1 অবশ্ত এসব লক্ষ্যই করে! না। 
জানো, আমি এখানে আস পর্যস্ত কত কিছু করেছি-- 
মিচ. £ সে বিষয়ে কোন জন্দেহ নেই । 
রাশ তুমি এ ঘরগুলে। আমার আসার আগেও তো দেখেছে। | 'এখন 
দেখে! দেখি । এ ঘরটা! তো রীতিমত-_যাকে বলে_ অপূর্ব । 
আমি এট এ রকমই রাখতে চাই (বোতল দেখে) কে জানে এর 
সাথে কিছু মেশাতে হয় কিন।। (একটু খেয়ে দেখে) আহ ! মিষ্টি 
তো, খুবই মিষ্টি । সাঁংঘাঁতিক রকমের মিষ্টি। এটা বোধ হয় 
একটা কড়া পানীয় । ঠিকই, কড়া পানীয়ই তো বটে! 

[ মিচ, অদ্রত একটা শব্ধ করে] 
আমার মনে হয় এট! তোমার পছন্দ হবে না। তবু খেয়ে দেখো, 
হয়ত বা পছন্দ হতেও পারে । 

মিচ £ আমি তোমাকে আগেই বলেছি ওর ডিস্ক আমি চাই না। 
ভেবে। না কথাটা আমি খামোখা বলেছি। তোমারও উচিত 
ওর ডিস্ক না ছে"য়া । স্ট্যান বলেছে তুমি নাকি সাঁরাট। গ্রীন্বকাল 
বনবেড়ালীর মত এগুলে! চেটে চেটে সাঁবড়েছ ! 

ব্রণশ £ কি সব উদ্ভট কথ! । এ রকম উদ্ভট কথা স্ট্যানলিই বা! বলে কি 
করে আর তুমিই বা আমাকে শোনাও কি করে। আমি এসব 
অনুযোগের প্রতিবাদ করার মত নিম্স্তরে নামতে চাই না! 


মিচ, £ বটে ! 
রখশ £ তোমার মনের চি হান গুতা তোমার ছে বন কি 
একটা ভাব। ) বিন পা 
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মিচ, £ (উঠে দীড়িয়ে) এখানে বড় অন্ধকার । 
রাশ ঃ অন্ধককারই আমার পছন্দ । অন্ধকারে আমার আরাম হয় । 
মিচ, £ আমার তো মনে হয় ন। তোমাকে কোনদিন আমি আলোতে 

ম্বেখেছ। (রশ রুদ্ধশ্বীসে হাসে) হ্যা সত্যিই তো! 

রশ £ তাই নাকি? 

মিচ £ আমি কোনদিন তোমাকে বিকেল বেল! দেখিনি । 

রশ £ বারে, সেটা! কার দোষ? 

মিচ £ তুমি তো কোনদিন বিকেলে বেরুতে রাজী হওনি | 

ব্রাশ £ বাঃ তুমি তো বিকেলে কারখানায় থাকো । 

মিচ. £ রোববার বিকেলে নয়। আমি অনেক রোববারেই তোমাকে 
আমার সঙ্গে বাইরে যেতে ডেকেছি কিন্তু তুমি নাঁনান অর্জুহাতে 
এড়িয়ে গেছে। ছণ্টা না বাঁজা পর্যন্ত তুমি কোনদিন বাইরে 
যেতে রাজী হওনি এবং তাঁও এমন কোন জায়গায় যেখানে 
আলো কম। 

রশশ £ এসব কথ। বলার পেছনে একটা কোন ছৃরোধ্য কারণ আছে। 
সেট। যে কি তা আমি ঠিক ধরতে পারছি না। 

মিচ £ আমি যা বলতে চাই তা হচ্ছে তোমাকে আমি কোনদিনই খুব 
ভাল মতন দেখতে পাইনি । দীড়াও আলোট। জ্বালি। 

বশ £ (ভয়ে ভয়ে) আলো? কোন্‌ আলো? কিসের জন্য ? 

মিচ £ এই কাঁগজের ঢাকন! দেয়াট!। 


[ মিচ. বাল. বের ওপর থেকে কাগজের শেডটা ছিড়ে ফেলে। 
রখশ আর্তনাদ করে ওঠে ।] 


বখশ £ এট! কেন করলে? 

মিচ £ যাতে তোমাকে বেশ ভালমত স্পষ্ট করে দেখতে পারি। 
খপ £ তূমি কি আমাকে অপমান করতে চাইছ? 
মিচ. $ না। বাতবব সতা জামতে চি 
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ব্লীশ £ আমি বাস্তবতা! চাই না! আমি ম্যাজিক চাই । €গিচ হাসে) 
হ্যা হয। ম্যাজিক। আমি অন্যদের যাহ করতে চাই । আমি 
তার্দেরকে ফাকি দিই। আমি স্বত্যি কথা বলি না, য! স্রত্যি 
হওয়। উচিত ছিল তাই বলি। আঁর এট যদি পাপ হয় তাহলে 
আমার যেন নরক-ভোগ হয়।- দোহাই তোমার আলো। 
জ্বেলে! না। | 


[ মিচ স্ুইচের কাছে বার । আলে জেলে রশাশের দিকে একুষ্টে 
তাকিয়ে থাকে । রাশ চিৎকার করে মুখ ঢাকে। মিচ,আবার 
আলো নেবায় ॥ 


; (ধীরে ধীরে তিক্তম্বরে ) 
তোমার বয়স যা ভেবেছিলাম তার চেয়ে বেশী হওয়াতে আমার 
কিছু এসে যায় না । কিন্ত আর বাদবাকি যাহ ঈশ্বর ! কি অব 
আদর্শবাদের কথা, কি সব পুরোনো রীতিনীতির কথা । সারাটা 
গ্রীক্মকাঁল কত যে গাঁলগল্প শুনিয়েছে। ! তুমি যে ষোল বছরের 
কিশোরী নও সেট। আমি ঠিকই বুঝতাম । কিন্তু তোমাকে যে 
আমি সত্যবাদিনী ভাবতাম সেটা আমারই নিবুদ্ধিতার 
পরিচয় । 

ব্রণশ £ কে বলে আমি সত্যবাদিনী নই । আমার প্রিয় ভগ্নিপতি ! আর 

তুমি কিনা তাই বিশ্বাস কর! 

আমি প্রথমে তাকে মিথ্েবাদী বলেছিলাম, পরে তার কথ। আমি 

যাচাই করে দেখেছি । প্রথমে আমি আমাদের মাল সাপ্লাই- 

আলা যে লরেলে যাওয়াশ্মাসা করে তাকে জিজ্ঞেস করেছি। 

পরে এ ব্যবসায়ীর সঙ্গে ট্রাঙ্ককলে কথা বলেছি। 

রাশ: এব্যবসায়ী কে? 

মি5ঃ কীফেবার। 

ক্লাশ £ লরেপের ব্বলার়ী কীফেবার ! হা, আমিঃতাকে চিনি। ও 

আমাকে দেখলেই শিষ দিতো । আমি ওকে উচিত শিক্ষা 


নু 


মিচ, 


২৯১৮ 


মিচ, 


ব্রাশ 


রাশ £ 


মিচ £ 
রাশ £ 
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দিয়েছিলাম । কাজেই ও এধন আমার.ওপর প্রতিশোধ নেয়ার 
জন্য এসব কাহিনী রটাচ্ছে। 

তিনজন লোক কীফেবার, স্ট্যানলি এবং শ্ব সবাই কসম খেয়ে 
বলেছে! 

আাম্লা সাম্লা সামা । 

তিনজনের এক গামল।! 

কিন্ত ছিঃ! কি নোংর! গামল। ! 


£ তুমি কি ক্ল্যামিঙ্গো” হোটেলে থাকোনি ? 


ফ্লামিজগো ? না, সেটার ন'ম ছিল টট্যারান্টুল। | আমি ষে 
হোটেলে ছিলাম সেটার ন:ম ছিল 'ছ ট্যারান্টুল! আর্মস !" 
(বোকার মত ) ট্যাঁরান্টুল! ? 

হা, বিরাট মাকড়সা ! সেখানেই আমি আমার শিকার ধরে 
নিয়ে আসতাম । (আরেক গ্লাস পানীয় ঢালে ) হ্যা, বন 
অপরিচিত লোকের সঙ্গেই আমার ঘনিষ্ঠতা হয়। গ্যালানের 
মৃত্যুর পর-_ আমার হ্থদয়ের শুম্ততা আমি এইসব অপরিচিত 
লোকের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতার দ্বারা কোনরকমে ভরিয়ে তুলতে চেষ্টা 
করতাম--আমার মনে হয়, কি এক আতঙ্ক, হাযা আতঙ্ক, ৷ 
আমাকে একজনের কাছ থেকে আরেক জনের কাছে তাড়িয়ে 
নিয়ে বেড়াতো, আমি আশ্রয় খুজে বেড়ীতাম--এর কাছে, 
তার কাছে, নানা রকম অপস্ভব জায়গায়-_এমন কি একটি সতের 
বছরের ছেলের মাঝে--কিস্ত কে যেন সুপারকে চিঠি লিখে দেয় 
“এই মহিলা চরিত্রগত কারণে এ পদের অযোগ্য। ।৮ 

[রাশ মাথা পেছন দিকে ঝু"কিয়ে কান্না মেশানে। হাসি হাসে। 
তার স্বাঙ্গ প্রচণ্ডভাবে আলোড়িত হতে থাকে । তারপর সে 
আবার কথাগুলো! বলে। হাপায়, পান করে ] 

সত্যি? হা'যা, ঠিকই বোধ হয়”-অযোগ্যা-যাই হোক...... 
কাজেই আমি এখানে এমেছি। আমার আর. যাবার জায়গ। 
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ছিল না। এদিকে আমার দিন ফুরিয়েছে। দিন ফুরোনে। 
বোঝো? আমার যৌবন ফোরাবার মত উপচে পড়ে হঠাৎ 
উবে শেছে-_এমন সময় তোমার জাথে দেখা । তুমি বল্লে 
তোমার কাউকে প্রয়োজন । আমি ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিলাম। 
কারণ তোমাকে আমার খুব নত্র, খুব ভদ্র মনে হয়েছিল । মনে 
হয়েছিল যেন এই পাষাণ পৃথিবীর মাঝে তুমি" একট। ফাটল 
যেখানে আমি লুকিয়ে থাকতে পারি । কিন্তু আমি বোধ হয় 
বড় বেশী চাঁইছিলাম-_বড় বেশী ! কীফেবাঁর, স্ট্যানলি, শত 
সবাই মিলে ঘুড়ির লেজে ক্যানেস্তারা বেঁধে দিয়েছে। 
[ কিছুক্ষণ নীরবতা । মিচ, বোবার মত তার দিকে তাকিয়ে থাকে ] 

মিচ £ তুমি আমাকে মিথ্যে কথা বলেছিলে । 

রাশ £ একথা বোলো না। মিথ্যে বলিনি। 

মিচ. £ মিথ্যে, মিথ্যে, অন্তরে বাইরে সর্বত্র মিথ্যে । 

ব্রাশ £ অন্তরে নয়-আমার হাদয় মিথ্যে কথা বলেনি” »» 
[ মোড়ের দিক থেকে ফেরিওয়ালী এগিয়ে আসে । এক অন্ধ মেঞ্জি 
কান মহিলা । তার গায়ে গাঢ় রঙ্গের শাল জড়ানো ॥ হাতে বাকও 
মকে টিনের ফুলের তোড়া । এই ধরনের ফুল নিয়শ্রেণীর মেক্সিকো- 
বাসীরা শবধাত্রা বা উৎসবাদিতে ব্যবহার করে। তার ডাক খুব 
সদ শোনা বাবে । তাকে বাড়ীর বাইরে আবছামতন দেখা বাবে ।] 

মেঃ সহিল1£ ফুল ! ফুল ! মৃতের জম্য ফুল। ফুল | ফুল। 
| ব্রণশ £ কে? ওঃ! বাইরে কেউ নাকি £ 
[দরজার কাছে গিয়ে দরজা খুলে মেক্সিকান মহিলার দিকে তাকিয়ে 


থাকে ] 
মেঃ মহিল! £ (দরজার কাছে এসে বঈীশকে ফুল নিতে বলে) ফুল চাই? 
মৃতের জন্য ফুল ? 


, ক্লশশ £ (ভীত ভাবে) না, না, এখন না, এখন না । 
[ সশবে দরজা বন্ধ করে তীরবেগে বাড়ীর ভেতর প্রবেশ করে ] 


১২৬ 


গাড়ী নাম বাসদাপুর 


মেঃ মহিলা! : (ঘুরে দাড়িয়ে আবার পথ চলতে শুরু করে) মৃতের জন্য ফুল। 


[ ধীরে ধীরে পোলকা সবুর বাজতে থাকে ] 


ব্রাশ £ (যেন নিজেকে বলে) চূর্ণ বিচুর্ণ হওয়া, মিলিয়ে যাওয়া, অনুতাপ 


কর!, নালিশ করা.» যদ্দি' তুমি এই করতে তা হলে তা হলে 
আমাকে এত মূল্য দিতে হোত না। 


মে: মহিল! £ ফুল, ফুল, মৃতের জন্য ফুল ! 


বাশ £ উত্তরাধিকার সুত্রে পেলাম ! হুঃ..অনেক কিছু--যেমন রক্ত 


চিহ্িত বালিশের টাকনা--“ওর চাদর বদলাতে হবে বদলে 
দিচ্ছি মা।” কিন্তু এট] কি নিগ্রো চাকরানী দিয়ে করানে। 
যায় না? না, তাযায় না । সব হারালেও,* 


মেঃ মহিল। £ ফুল। 


রশ £ মৃত্যু- আমি এখানে বসতাম আর উনি ওখানে বসতেন আর 


মৃত্যু এত কাছে মনে হত যেন তুমি যেখানে বসে আছো. এখানে 
স্পঅথচ আমরা এমন ভাব দেখাতাম যেন মৃত্যুর নামও কোন- 
দিন শুনিনি। 


মেঃ মহিলা £ মৃতের জন্যা ফুল, ফু চাই, ফুল ..* *** 


ব্রাশ £ এর উল্টোট! হচ্ছে বাসনা । তুমি কি অবাক হচ্ছে।? কিন্ত 


কেমন করে অবাঁক হচ্ছে! ? বেল রেভের চেয়ে বেশী দূরে নয়, 
তখনে। আমরা বেল রেভ হারাইনি । এক সেনানিবাস ছিল। 
সেখানে কমবয়মী- সৈনিকদের ট্রেনিং দেয়৷ হত। প্রতি শনি- 
বার রাতে তারা শহরে" গিয়ে মদ খেয়ে মাতাল. হত । 


মেঃ মহিলা : ফুল" 


ব্রশ £ ফিরতি পথে টলতে টলতে আমাদেক্ বাগানে এসে প্রণশ ! 


বাশ 1 বঙ্েভাকাভাকি. করতো! । বাড়ীতে যে বুড়ে। কাল! 
তঙজমহিল। থাককতেন-ভিনি- কিছুই সঙ্গোহ করতেন না। আমি 


গাড়ীর' নাম বাসনাপুর ১৯২১ 
মাঝে মাকে বাড়ীর বাইরে বেরিয়ে যেভাম, তাদের ডাকে 
সাড়া দিতে--পরে ধানের গাড়ী তাঁদেরকে ডেইজী ফুলের মত 
কুড়িয়ে---তাদের জায়গায় পৌছে দিত । 
£মেক-নিকান মহিল! ধীরে ঘুরে উলটো পথে মৃদু বিষাদ পূর্ণ স্বরে 
জাকতে ডাকতে চলে বার । রাশ ড্রেসারের কাছে এগিয়ে 
গিয়ে গেটার' ওপর ভর. দিরে ঝুঁকে দীঁড়ায়। এক মুহূর্ত পরে 
উদ্দেশ্তমুলকভাবে মিচ, তাকে অনুগরণ করে। পোল.ক! বাস্ধ 
মিলিয়ে বায় । মিচ তার কোমর ধরে তাকে সামনের দিকে 
ফেরাবার চেষ্ট। করে ] 

ব্রীশ £ কি চাঁও তুমি? 
মিচ. $ (ব্ীশকে জড়িয়ে ধরতে চেষ্টা করে ) গুরো শ্রীন্মট। য। থেকে 
বঞ্চত আছি। 
বাশ: তাহলে আমাকে বিয়ে কর। 
মিচ $ আমি তোমাকে এখন আর বিয়ে করতে চাই না। 
বাশ £ চাও না? 
মিচহ € কোমর ছেড়ে দিযে) তুমি এতট। পবিত্র নও যে আমার মায়ের 
সঙ্গে একবাড়ীতে রাখা চলে। 
রাশ £ ত। হলে বেরিয়ে যাও । 
[ মিচ, একটৃষ্টে তাকিয়ে থাকে ] 
আমি আগুন আগুন বলে চিৎকার করার আগেই এখান থেকে 
দূর হয়ে যাও। 
[ হিষ্টিরিয়ার প্রভাবে তার শ্বাশরুদ্ধ হয়ে আসে ] 
আমি আগুন আগুন বলে চিৎকার করার আগেই এখান থেকে 
দূর হয়ে যাও। 


[ মিচ, তবুও একদুৃষ্টে তাকিয়ে থাকে । রাশ হঠাৎ দৌঁড়ে বড় 
জানালাটার কাছে বায়, বে জানালা দিয়ে স্ত্রীঘ্থের নরম হাক 


১২২ 


গাঁড়ীর নাম বালনাঁপুর 


নীলাভ আলে! দেখা যায় সেখানে দাড়িয়ে সে উদ্মাদের মত চিংকার 
করে] 


আগুন ! আগুন ! আগুন! 


[ মিচ. চম.কে উঠে রুদ্ধখ্বাসে বাইরের দরজ! দিয়ে বেরিয়ে ধায়। 
কোন রকমে ধাক! খেতে খেতে সিড়ি দিয়ে নেমে বাড়ীর পাশ দিয়ে 
মোড়ের দিকে চলে বায়। ব্রাশ টলতে টলতে জানাল। থেকে 
সরেআসে। তারপর মেঝেতে নতজানু হয়ে বসে । দুরের পিয়ানো 
করুণভাবে মৃদুম্বরে বাজতে থাকে । ] 


দশম দৃষ্ঠ 


[ এ রাত্রির কয়েক ঘণ্ট1 পরের ঘটন]। 

মিচ, চলে বাবার পর থেকে বাশ একরকম একটান1 পান করে 
চলেছে । সে তার নিজের পোশাকের বাক্স শোবার ঘরের মাঝখানে 
টেনে এনেছে । বাক্সের ডালা খোলা । বাক্সের ওপর সুন্দর সুন্দর 
পোশাক ছড়িয়ে পড়ে আছে । পান করতে করতে কাপড় চোপড় 
গোছাতে গোছাতে হঠাৎ তার মনের মধ্যে কেমন একটা অস্বাভাবিক 
আনন্দের ভাব জেগে ওঠে । তারপর সে নিজেকে সাজাতে বসে। 
একট] আধ্ময়ল! কৌচ.কানো। সাদ! সার্টিনের সাদ্ধ্যকালীন গাউন 
পরে, পায়ে দের গোড়ালীতে পাথর বসানো দোমড়ানো মোচড়ানে। 
রূপালী শ্যাণ্ডেন । তারপর সে ড্রেসিং টেবিলের আয়নার সামনে 
দাড়িয়ে রাইনস্টোনের টায়রাটা মাথায় পরতে পরতে উত্তেজিতভাবে 
বিড়বিড় করতে থাকে । মনে হয় সে যেন একদল অশরীরী ভক্তের 
সঙ্গে কথা বলছে ।] 


ব্রাশ £ আচ্ছা, এখন সীতার কাটতে গেলে কেমন হয়? জ্যোৎস্স। রাতে 
সেই গুরোনে পাহাড়ী খাড়ীতে যদ্দি সাতার কাটতে যাই? অবশ্য 
এমন কাউকে পেতে হবে যে পুরো মাতাল হয়নি, গাড়ী চালাতে 
পারবে । হাঃ হাঃ । মাথার ঝমঝমানি থামীবার এটাই গ্রকুষ্ট 
উপায়। অবশ্যি তোমাকে খুব সাবধানে, যেখানে গভীর পানি 
সেখানে ঝাপ দিতে হবে-যদি পাথরে আঘাত পাও তাহলে 
এ দিন আর ভেসে উঠবে না, উঠবে পরের “দিন ,***** 
[ কম্পিত হস্তে হাত-্আয়্ন৷ নিয়ে নিজেকে আরো ভাল করে পরখ 
করে দেখে তারপর শ্বাসরুছ্ধ করে আয়নাটা এত জোরে আছড়ে 
ফেলে যে কাচ ভেঙ্গে বায়। তারপর একট কাতর ক্রন্দন ধবনি 
করে সে উঠে দাড়াবার চেষ্টা করে 
[স্ট্যানলিকে বাড়ীর কোণের দিক থেকে আসতে দেখা যায় । তার 
পরনে তখনও উজ্জল সবুজ রং-এর বেলিং শার্ট । স্ট্যানলি বখন 
মোড়ের দিক থেকে আসতে থাকে তখন সম্ত। পানশালার বাজনা 


শোনা বায় । এই বাজনা এই দৃশ্যের শেষ পর্যস্ত সারাক্ষণই যবদৃ- 
ভাবে বাজতে থাকে । 


১২৪ গাড়ীর নাম বাসনাপুর 


স্ট্যানলি রাক্লাঘরে ঢ.কে সশব্দে দয়জা বন্ধ কয়ে। বাশের দিকে 

ঝঁকে তাকিয়ে আন্তে করে শিষ দেয় । সেবাড়ী ফেরার পথে পান 

করে এসেছে এবং হাতে. করে কয়েকটি বিয়ারের, কোয়ার্চ বোতল 
. এনেছে । ] 


ক্লাশ $ আমার বোন কেমন আছে ?* 
স্ট্যানলিও দীত'বায় করে অমাধ্িক। হাসি হাসে) সকালের আগে নাকি 
বাচ্চা হবে না তাই ওরা আমাকে একটু ঘুমিয়ে নিতে বল্ল । 
বশশ » ভীতে কি এই কোধায় ষে শুধু তুমি আর আমি এখানে 
থাকবো? 
স্ট্যানলি£ বটেই তো। শুধু তুমি আর আমি । অবশ্য যদি না কাউকে 
খাটের তলায় লুকিয়ে রেখে থাকে! । একি, ওসব সাঁজ-সজ্জ! কেন? 
ব্রাশ £ ও হাযা, ঠিক তো । আমার টেলিগ্রাম আপার আগেই তুমি 
বেরিয়ে গিয়েছিলে। 
স্ট্যানলি £ টেলিগ্রাম পেয়েছে। ? 
ীশ £ হাটা, আমার এক পুরোনো ভক্তের কাছ থেকে টেলিগ্রাম 
পেয়েছি। 
স্ট্যানলি £ ভাল কিছু ? 
রীশ 2 ভালোই'তো। | একট। নেমন্তক্ন | 
স্ট্যানলি £ কিসের ? উদ্দাম নাচের ? 
রশ £ (মাথা পেছদ' দিকে ঝাঁকিয়ে) জাহাজে করে ক্যারলিবিয়ানে ভ্রমণ | 
স্টা/নলি £ বর্টে বটে। তাই নাকি? 
ব্লাশ : আমার জীবনেও আঙ্গি এত অবাক হইনি । 
স্ট্ানঙ্সি : আসারও ভাই মনে হয় । 
বাশ £ এ যেল বিন! মেছে বজ্ঞাঘাত । 
স্ট্যানলি'£ কার কাছ থেকো এসেছেবলে? 
রাশ$ আমার এক পুরোনে। প্রণনীয় কাছ থেকে । 


গাড়ীর নাস বাসগাধুর ৯২৫ 


স্টানলি : এই কি নেই যে তোমাকে গেয়ালের লোমের মাদা পেশাক 
দিয়েছে? 
ব্লাশ £ মিঃ শেপ হান্টলে। আমি যখন কলেজের শেষ বর্ধে ছিলাম 
তখন ওর বাগদা হচ্ছিলায় প্রায়। 
গত ক্রিস্মাসের আগে তার সঙ্গে আমার আর দেখ! হয়নি । 
হঠাৎ করে বিসকোইন বুলেভারে দেখা । তারপর-হঠাৎ 
করে এই টেলিগ্রাম । আমাকে নেমন্তক্প করেছে ক্যারিবিয়ান 
নৌ-ভ্রমণের জন্য | এখন সমস্তা হচ্ছে পোশাক । আমি বাক্স 
তোলপাঁড় করে দেখছিলাম গ্রীম্মপ্রধান দেশে পরার মত কি 
পোশাক আমার আছে! 
কট্যানলি : তা পেলে বুঝি & জমকা'লো হীরের টায়র। ? 
লাশ £ এই গুরোনে! ধ্বংসাবশেষ £ হাঃ হাঃ, এটা হচ্ছে রাইনস্টোন । 
স্ট্ানলিঃ আমি তো ভেবেছিলাম টিফ্যানী থেকে কেনা হীরা বুঝি। 
[ সার্টের বোতাম খোলে ] 
বাশ । টা হোক । নেমন্তন্ন রক্ষা করতে আমি সেজেগুজে যেতে 
চাই । 
স্ট্যানলি £ হুঃ। তোমাকে দেখেই বুঝতে পারছি মানান বেমানানের কোন 
ধারণাই তোমার ৫নই | 
 ব্রশখশ £ ঠিক খন আমি ভাবতে শুরু করেছি আমার ভাগ্য আমার প্রতি 
বিরূপ-- 
স্ট্যানলি £ ঠিক তখনই এই মায়ীমীর লক্ষপতির উদয় । 
বাশ ঃ এর বাড়ী মায়ামী নয়। এর বাড়ী ডালাস । 
স্ট্যানলি £ এর বাড়ী ডালাস £ 
রশ 2 হণ্যা। যেখানকার জধি থেকে ফোয়ারার মাত সোনা উপচে পড়ে 
সেই ভালাষেই এর বাড়ী: । 
স্ট্যানলি £ বুবলাম ! সে তাহলে কোন এক বিশেষ দ্বার়খার লোক । (শার্ট 
খুলতে শুরু করে? 


৯২৬ 


ক্লাশ: 
স্ট্যানলি £ 


রাশ £ 
স্টানলি 


বশ £ 
স্ট্যানলি £ 


গাড়ীর নাম বাঁসনাগুর 


'অধিক নগ্ন হবার আগে পর্দাটা টেনে দাও । 


(অমায়িক ভাবে) এখনকার মত এই পর্যন্তই । (সে বিয়ারের 
বোতলের ঠোঙ্গা ছে'ড়ে) বোতল খোলার যন্ত্র দেখেছ? 
[রশ ধীরে ধীরে ড্রেসারের কাছে এগিয়ে বায় ৷ সেখানে আঙ,লে 


আঙগ,লে গিঠ পাকিয়ে দীড়িয়ে থাকে] 


আমার এক কাঁজিন ছিল সে মোজা দীত দ্রিয়ে এসব বৌতলের 
মুখ খুলে ফেলতো!। (টেবিলের কোণায় আছড়ে বোতলের ছিপি 
খোলার চেষ্টা করে) এইটাই তার একমাত্র গুন ছিল। এই 
একট! কাঁজই সে প'রতো--সে ছিল বোতল খোলার মানুষ 
যন্্র। তারপর একবার হল কি, এক বিয়ে বাড়ীতে গেল তাঁর 
স।মনের দীত ভেঙ্গে! এরপর থেকে সে এত লজ্জা! পেত যে 
বাড়ীতে কেউ এলে সে চুপি চুপি বাড়ী থেকে পালিয়ে যেতো-_ 


[বোতলের ছিপি খুলে ছিটকে বার। বোতল থেকে ফেন। ফোয়ারার 
মত ওপরের.দিকে উঠে বায় ॥ স্ট্যানলি খুশী হয়ে হাসে, বোতল 
নিজের মাথার ওপর ধরে । ] 


হাঃ হাঃ, ন্বর্গ থেকে বৃষ্টি হচ্ছে ! 

[ সে বোতলটা ব্লাশের দিকে এগিয়ে ধরে ] 
এসে! আমরা আমাদের গুরোনে। ঝগড়'-ঝ:টি মিটিয়ে ফেলে ভাব 
করি, কেমন? 
নাও ধন্যবাদ । ' 
আজকে আমাদের ছু'ঞনারই স্মরণীয় রাত। তুমি পাচ্ছ এক 
তেলের খনির লক্ষপতিকে আর আমি পাচ্ছি বাঁচ্চা। 


[ সে আলমারীর কাছে গিয়ে উবু হয়ে বসে নিচের দেরাজ থেকে কি 
যেন বার করার চেষ্টা করে ।] 


'(একটু পিছিয়ে গিয়ে) ওখানে কি করছে! ? 


এখানে এমন একটা জিনিস আছে যা থেকে বিশেষ বিশেষ দিনে 


আমি টুকরো ছিড়ে. বার করি। এটা আমার বিয়ের রাতের 


ল্লিপিং স্থ্যুট। 


গাড়ীর নাম বাসনাপুর ১২৭ 

রাশ £ ও। ূ : 
স্টানলি : যখন ওর! ফোন করে আমাকে বলবে “তোমার ছেলে হয়েছে” 
আমি এটা থেকে একটা টুকরো ছি'ড়ে নিশানের মত ওড়াবো ! 
[ সে একট খুব উজ্জ্বল রং-এর শিপিং কোট নাড়তে থাকে ] 
রাশ £ যখন ভাবি আবার আমি আমার ব্যক্তিগত জীবনের গোপনীয়তা 


রক্ষ। করে একান্তে থাকতে পারবো তখন মনে হয় আনন্দে আমি 
কেদে ফেলবো । 


স্ট্যানলি £ তোমার এই ডাঁল'দের লাখোপতি তোমার ব্যক্তিগত জীবনের 
গোপনীয়তায় কে'ন রকম হস্তক্ষেপ করবে না? 
রাশ ঃ তুমিযা ভাবছো এট! সে জাঁতের কিছু নয়। ইনি একজন 
ভদ্রলোক এবং ইনি আমাকে শ্রদ্ধ। করেন। 

[ উত্তেজিতভাবে বানিয়ে বানিয়ে বলে] 
তিনি শুধু অ'মার সঙ্গ কামনা করেন । খুব বেনীরকম বিত্তবান : 
যাঁরা তারা মাঝে মাঁঝে খুব নিঃসঙ্গ বোধ করে। একজন 
বুদ্ধিমতি, সদ্বংশজাত, শিক্ষিত মহিল। এমন একজন লোকের 
জীবনকে সীমাহীনভাবে মুল্যবান করে তুলতে পারে। আমার 
মধ্য এসব গুণ আছে আম তাঁকে এগুলোই দান করবে৷ এবং 
এ জিনিসের ক্ষয় নেই । 
দৈহিক সৌন্দর্য ক্ষয়প্রাপ্ত হয় । সেটা বড়ই ক্ষণস্থায়ী সম্পদ । 
কিন্তু মানসিক সৌন্দর্য, আত্মার এশ্বর্য এবং হাদয়ের কোমলতা-_ 
এর সবগুলোই আমার আছে--এগুলো৷ কেউ ছিনিয়ে নিতে 
পারে না বরঞ্চ এগুলে। দিনে দিনে বৃদ্ধি পাঁয়। বয়সের সঙ্গে 
সঙ্গে এগুলোও বাড়ে! কি আশ্চর্য ! আমার অন্তরে যখন 
এইসব এশর্ষয আবদ্ধ হয়ে আছে তখন লোকে আমাকে নিঃস্ব 
ভাবে কি করে? (চাঁপ। কান্নার শব্দ শোনা যাঁয়।) আমি 
নিজেকে খুব--খুব বিস্তশালী মনে করি। কিন্তু এসব কথ। বল! 


স্ট্যানলি 


ব্রাশ £ 


গাড়ীর নাম বাজরাুর 
আমারই নির্যুদ্ধিতার পরিচয় । এ হচ্ছে বীদরের গলায় মুক্তোর 
মালা । 


£ রীদর, না? 


হ্যা বাদর ! বাদর! আর এ আমি শুধু তোমাকেই বলছি ন|। 
এই সাথে তোমার বন্ধু মিঃ মিচেলকেও বলছি। এইরাতে সে 
কিনা আমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছিল । কিম্পর্ধা ঃ আমার 
সঙ্গে কারখানার পৌশাকে দেখা করতে আসে । আর এসে কিন। 
বতসব অকথা অপবাদ । যতমব নোংর! কাহির্নী তোমার কাছ 
থেকে শুনেছে সেগুলেো আবার এসে আমাকে শোনাচ্ছে। 
আমিও তেমনি দিয়েছি তাড়িয়ে, ..... 

তাঁড়িয়ে দিয়েচ, তাই ন1? 

কিন্ত তারপর সে আবার ফিরে এসেছিলে । এসেছিল এক 
বাক্স গোলাপ ফুল নিয়ে। আমার কাছে ক্ষম! ভিক্ষা করতে। 
আমার ক্ষমার জন্ত সে কি মিনতি । কিন্তু কিছু কিছু অপরাধ 
আছে যা কিছুতেই ক্ষমা কর! যায় না। যে লোক ইচ্ছা করে 
মানুষকে কষ্ট দেয় তাঁকে কখনো ক্ষমা করা যায়না । আমার 
মতে এ হচ্ছে ক্ষমার অযোগ্য অপরাধ এবং আমি এ অপরাধে 
একদিনের জন্যও অপরাধী নই। আমি তাকে বলেছি “ধগ্যবাদ।” 
তবে আমি যে কখনে। ভেবেছিলাম আমরা পরস্পরের সঙ্গে 
মানিয়ে চলতে পারবো এ নিতান্তই আমার নিবুন্ধিত|। 
আমাদের উভয়ের জীবনের ধার! সম্পূর্ণ বিপরীত। আমাদের 
দৃষ্টিভঙ্গী আমাদের জীবনের পটভূমি এত ভিন্ন যে আমর! কখনই 
একে অন্যের সঙ্গে খাপ খাইয়ে নিতে পারি না । এসব সম্পর্কে 
আমাদের ৰাস্তবধর্মী হওয়। উচিত । অতএব বিদায় হে বন্ধু, এবং 
আমাঙ্গের মাঝে কোম গনোমাছি্য- 


্যানলি £ এসব কি টেক্সাসের তেলের খনির কাক্ষপতির টেলিগ্রাম আসার 


আগের ঘটনা, ন। পরের 1 


গাড়ীর নাম বাসনাপুর ১২৯ 
বখশ £ কিসের টেলিগ্রাম £ ও, না না পরে! পরে! আসল কথা 
হল টেলিগ্রাম্ট। এমন সময় এলে! ঠিক যখন-_ 
স্ট্যানলি £ আসল কথা হল কোন টেলিগ্রাম আসেনি ! 
বাশ $ এ! 
স্ট্যানলি ঃ কোন লাখপতিও নেই । এবং মিচও গোঁলাপফ,ল নিয়ে আসে 
নি। তাছাড়া সে এখন কোথায় তাও আমি জানি-- 
ব্ীশ £ ওহ্‌। 
স্ট্যানলি £ তোমাঁর এ সব কথার মধ্যে অলীক কল্পন। ছাঁড়া কিছুই নেই ! 
ব্রাশ £ ওহ্‌! 
স্ট্যানলি £ না, আছে মিথ্যে কথা, আছে আত্মস্তরিতা, আছে প্রতারণা ! 
রশশ £ উহ্‌ । 
স্ট্ানলি £ নিজের দ্দিকে একবার তাঁকিয়ে দেখ ! ভাল করে তাকিয়ে দেখ 
পুরোনো কাপড়-চোপড় বিক্রিআলার কাছ থেকে পঞ্চাশ 
সেন্ট দিয়ে ভাড়া কর! পুরোনো ফে'সে ফা'ওয়া যাত্রার পোশাকে 
তোমায় কেমন মানিয়েছে! তাঁর উপর আবার মাথায় পাগল! 
মুকুট ! তুমি নিজেকে কিসের রাণী মনে কর? 
ব্ণীশ £ ওহ্‌- ঈশ্বর ! 
স্ট্ানলি £$ আমি প্রথম দিন থেকে তোমাকে ঠিক চিনেছি। আমার চোখে 
তুমি একদিনের জন্যও ধূলে৷ দিতে পারোনি। তুমি এলে, কিছু 
পাউডার ছিটাঁলে কিছু স্থুরভি ছড়ালে। আলোর বালবের ওপর 
কাগজের শেড লাগালে । ব্যস তারপরেই এ জায়গ! যেন মিশরে 
পরিণত হোলো এবং তুমি হলে নীলনদের রাণী, ! তারপর 
তুমি তোমার এ সিংহাসনে বসে এক নাগাড়ে আমার পানীয় 
. পান করতে থাকলে ৷ আমি তোমার মুখের ওপর তোমাকে 


"নিয়ে হাসছি। হা! হাঁ_হা। | শুনতে পাচ্ছে! । হা-হা--হা।। 
[সে শোবার ঘরে ঢোকে] 
৯. - 


১৩০ 


গাড়ীর নাম বাসনাপুর 


রাশ $ খবরদার । এ ঘরে এসো না । 


[ ব্লাশের আশেপাশের দেয়ালে নানারকম বীভৎস প্রতিবিশ্ব দেখ। 
বার। ছায়ামৃতিগুলো সবই অন্তত এবং ভয়াবহ । সে শ্বাসরুছ্ধ 
করে টেলিফোনের কাছে গিয়ে ডায়াল করতে থাকে । 

স্ট্যানলি বাথরুমে গিয়ে দরজা বন্ধ করে ।] 


অপারেটর, অপারেটর । আম একট! ট্রাঙ্ককল করতে চাই, 
দয়া করে......আমি ড'লাসের শেপ হ'প্টলের সঙ্গে যোগাযোগ 
করতে চাই । তাঁকে সবাই চেনে । তার ঠিক'নার কোন দরকার 
হবে না। যে-কোন লোককে জিজ্দেস করবেন--ফাড়ান।--না, 
এখন খঁজে পাচ্ছি না। দয়া করে আমার--আমার অস্ুবিধেটা 
একটু বুঝতে চেষ্টা করুন,--আমি--ন1। না, দাড়ান ।...... 
এক মিনিট । কে যেন-_না না, কিচ্ছ, না ! এ-একটু ধরুন! 


(টেলিফোন নামিয়ে রেখে সতর্কতার সঙ্গে রান্নাঘরে প্রবেশ করে। 
রাত্রি নানাপ্রকার ভৌতিক শব্দে পরিপূর্ণ । শব্দগুলো অনেকটা 
যেন জঙ্গলের জীবজন্তর চিৎকারের মত ] 

[ ছায়াগুলে এবং ভয়াবহ প্র“তবিদ্বগুলো দেয়ালের ফাকে ফাকে 
অগ্িশিখার মত কাপতে থাকে |] 

[ ঘরের পেছনের দেয়াল, বেট! এখন স্বচ্ছ হয়ে গেছে, তার ভেতর 
দিয়ে ফুটপাথ দেখা বাচ্ছে। এক বারবণিতা এক মাতালকে আকৃষ্ট 
করে। মাতাল লোকটি তাকে অনুসরণ করে ধরে ফেলে, শেষে 
ধস্তাধন্তি হর । একজন পুলিস হইসেল বাজিয়ে এগিয়ে এসে তাদের 
নিরন্ত কয়ে । তারপর চুতিগুলে মিলিয়ে বায়। ] 

[ কিছুক্ষণ পয়ে মোড়ের দিক থেকে নিগ্রে! মহিল! এগিয়ে আসে । 
তার হাতে বারবণিতার ফেলে যাওয়া চুমকি বসানো ব্যাগ । 
মহিল। উত্ভতেজিতভাবে ব্যাগের ভেতরে হাতড়াচ্ছে। 

[বাশ হাতেয় মুঠি ঠে টের ওপর চেপে ধরে ধীরেধীরে আবার টেলি- 
ফোনের কাছে এগিরে আসে । ভাঙ্ষা গলায়, কিস্‌ ফিস্‌ করে বলে ।] 


ব্রাশ ঠ অপারেটর! অপারেটর! ট্রাহ্কলের দরকার নেই। ওয়েস্টান 


ইউনিয়ন দ্রিন। আমীর এমন সময় নেই-গুয়ে্টানাস্প্থয়েস্টান 
ইউনিয়ন ! 
| উদ্থি্ভাবে অপেক্ষা বরে ] 
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ওয়েস্টার্ন ইউনিয়ন £ হ্যা আমি--চাই-কথাটা। লিখে নিন! 
“খুব, খুব বিপদে পড়েছি! আমাকে সাহায্য করুন! জালে 
আটকা পড়েছি। আটকা পড়ে”--ওহ্‌ ! 

[ এক ঝটকায় বাথরুমের দরজ! খুলে স্ট্যানলি চমৎকার উজ্জ্বল 
ঝকঝকে সিক্ষের শিপিং স্যুট পরে বেরিয়ে আসে । কোমরের 
ঝালর দেয়া শ্যাশ বাঁধতে বাঁধতে ব্লাশের দিকে তাকিয়ে দাত বার 
করে হাসে। রব্লাশ আতকে উঠে ফোনের কাছ থেকে দূরে পিছিয়ে 
বায়। দশ গুণতে বতক্ষণ সময় ব্যয় হয় সেই পরিমাণ সময় স্টানলি 
তার দিকে একটুষ্টে তাকিয়ে থাকে । এরপর টেলিফোন থেকে 
একট। কট কট, খরখর শব্দ একটানা! শোনা যেতে থাকে । ] 


স্ট্যখনলি £ টেলিফে'নের রিসিভ'র ন'বিয়ে রেখেছ । 
[সে ধীরে স্ুত্বে টেলিফোনের কাছে গিয়ে সেট:কে জায়গামত 
রাখে। রাখ র পর আবার ব্রাশের দিকে একক্ু্ট তাকিয়ে থাকে । 
তারপর ব্লাশ আর বাইরের দরজার মাঝখান দিয়ে পার হয়ে বাবার 
সময় তার খে ধীরে ধীরে বিদ্রপাত্মবক হাসি ফুটে ওঠৈ |] 
[ এতদ্দমণের অতি মৃদু পিয়ানো বাচ্ঠা এখন ক্রমশঃ জোরে বেজে 
ওঠে। এবং ক্রমশঃ এই শন্দই পরিবতিত হয় এগিয়ে আমা টামের 
শবন্দে। রাশ উবু হয়ে কুকড়ে বসে কানের ওপর হাতের চৃঠি চেপে 
ধরে, বতক্ষণ না ট্রামট। চলে বায়। ] 
বাশ £ (অবশেষে খজু হয়ে বসে) 
আমাকে-আম'কে তে'মর পাশ দিয়ে পার হয়ে যেতে দাও । 
স্টানলিঃ আমার পাশ দিয়ে যাবে? বেশতো । য'ও না (প্রবেশ 
পথের দিক থেকে এক পা পিছিয়ে যায় )। 
ব্শশ £ তুমি--তুম ওখানে গাড়াও। 
[ব্লাশ তাকে দূরের একটা জায়গা দেখিয়ে দের ] 
স্ট্যানলি£ (কাষ্ঠহাসি হেসে ) আমর পাশ দিয়ে যাবার মত যথেষ্ট জায়গ! 
রয়েছে। 
বংশ £ তুমি ওখানে দীড়িয়ে থাকলে বক্ষনে। যাঁবে। নী । কিন্তু যেভাবেই 
হোক আমাকে বাইরে যেতেই হবে। 
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স্ট্যানলিঃ তুমি কি মনে করো আমি বাধার সৃষ্টি করবো? হা-হা। 


স্টযানলি ঃ 


বাশ £ 


স্ট্যানলিঃ 
রাশ £ 
স্ট্যানলি £ 


ব্রাশ £ 


স্ট্যানলি £ 
বাশ £ 
স্ট্যানলি £ 
রাশ ঃ 
স্ট্যানলি £ 


[ দু স্বরে র. পিয়ানো বাজতে থাকে । ব্যাশ একটু বিভ্রাস্তভাবে 
ঘুরে দাড়ায়, বাবার মত ভঙ্গী করে। বনজঙ্চলের অমানবিক 
চিংকার আবার শোনা ধায়। স্ট্যানলি তার ঠোটের ফাক দিয়ে 
বার কর জিভ কামড়ে ধরে তার দিকে একপা এগিয়ে আসে । ] 


(মৃহ স্বরে) এখন মনে হচ্ছে-_তোমাঁকে বাঁধা দেয়াট1 নেহাঁৎ 
মন্দ হবে না। | 

[ রাশ দরজ। দিয়ে পিছিয়ে গিয়ে শয়ন কক্ষে প্রবেশ করে । ] 
খবরদার বলছি, যেখানে আছে৷ সেখানেই থাকো! আমার দ্রিকে 
আর এক প! এগিয়েছে। কি আমি_ 

কি করবে? 

একট! সাংঘাঁতিক কিছু করবো ! করবোই ! 

এ আবার কি খেল? 

[ এখন উভয়েই শয়ন কক্ষে ] 
তোমাকে সাবধান করছি । এসো না বলছি, বিপদ হবে ! 
[স্ট্যানলি আরো একপা৷ এগ্িয়ে আসে । র্লাশ টেবিলের ওপর 
আছড়ে একট। বোতল ভাঙ্গে । তারপর ভাঙ্গা বোতলের ওপরের 

ংশট! আকড়ে ধরে তার দিকে ফিরে দাড়ায় ॥ ] 
ওট1 কি জন্যে ভাঙ্গলে? 
যাতে তোমার মুখের ওপর মুচড়ে দিতে পারি । 
তা যে তুমি পার সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই ! 
হ'যা পারি এবং তাই করবো যদি তুমি-_ 
ও! কিছু মারামারি ধস্তাধস্তি হোক এটাই চাইছ বুঝি? ঠিক 
আছে, তাহলে তাই হবে ! 


[স্ট্যানলি লাফ দিয়ে রশাশের কাছে এগিয়ে বায়, ধাকা লেগে 
টেবিলট! উপ্টে পড়ে । রাশ চিংকার ক'রে তাকে ভাঙ্গা! বোতল 
দিয়ে আঘাত করতে চেষ্টাকরে কিন্তু তার আগেই স্ট্যানলি তার 


' হাতের মনিবদ্ধ চেপে ধরে। ] 
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বাঁঘিনী--বাঁঘিনী ! ভাঙ্গা বোতল ফেল্‌ বলছি। ফেল! প্রথম 
যেদিন তোর আর আমার দেখা হয়েছে সেদিন থেকেই আমাদের 
জন্য এইদিন অপেক্ষা করে আছে ।] 


| রশ যন্ত্রণায় কাতর ধ্বনি করে। তার হাত থেকে ভাঙ্গা! বোতল 
পড়ে বায়। স্টানলি তার প্রতিরোধ শক্তিহীন দেহ বহন করে 
শব্যায় নিয়ে যায় । “ফোর ডিউস' থেকে প্রচণ্ড শবে ড্রাম বাজতে 
থাকে । ] 


স্ট্যানলি £ 
পাবলো £ 
স্ট্যানলি £ 
পাবলে। £ 
স্ট্যার্নলি £ 


একাধশ ঘ.শ্) 


[কয়েক সপ্তাহ পরের ঘটনা । স্টেলা রশাশের জিনিসপত্র বাধাছাণাদা 
করছে । বাথরুমে ঝরঝর করে পানি পড়ার শব হচ্ছে 

ঘরের মাঝখানের পর্দা কিছুট। ফাক হয়ে আছে, সেই ফাক দিয়ে 
পোকার খেলুড়েদের দেখা বাচ্ছে-স্ট্যানলি, হ্রিভ, মিচ এবং 
পাবলো- তার। সবাই রাম্লাঘরের টেবিলের চারপাশে বসে আছে। 
রাল্লাঘরের পরিবেশ সেই আরেক দুর্ঘটনাময় পোকার খেলার 
রাির মত স্থল এবং ভয়াবহ । 

নীলকাস্ত মনির মত নীল আকাশ বাড়ীটাকে ঘিরে আছে । স্টেলা 
খোল! বান্ে সদর আদর পোশাকগুলে। গুছিয়ে রাখছে আর 
কাদছে। 

ওপর তলার ফ্ল্যাট থেকে ইউনিস সিড়ি বেয়ে নেমে আসে তারপর 
রান্নাঘরে ঢোকে । পোকার খেলার টেবিল থেকে হঠাৎ উত্তেজিত 
স্বরেকথা শোনা বায় । ) 


খুব একট! দীও মারলাম যা হে'ক 

'মাল'দত। সিয়া তু সুয়েতো 1? 

আরে মোট.কা ইংরেজী বল্‌ । 

শাল! তোর ভাগ্যকে গ'ল দি:চ্ছ। 

(অত্যধিক আনন্দিতভাবে ) বলি ভাগ্য কাকে বলেজানো? 
যদি মনে কর তুম ভ'গ্যবান তা হলেই ভাগ্য প্রদন্ন হয়। এই 
স্যংলানেের কথাই ধর। আমি ধরে নিয়েছিলাম যে আমি 
ভাগ্যবান । কাজেই, আমি ধরে নিলাম পাঁচজনের মধ্যে চাঁর- 
জন পারবেই না কিন্তু আমি পারবো! *.. ,*. এবং পারলামও। 
আমি এট! নিম হিসেবে মেনে চলি । এই পৃথিবীর ঘোড়দৌড়ে 
প্রথম ম্থঁন অধিকার করতে হলে প্রথমেই তে'মাকে নিজেকে 
ভাগ্যবান ভেবে নিতে হবে। 


মিচ, £ তুমি.*..*তুমি-**তোমার কেবল বড় বড় কথা......কেবল 
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[ স্টেল! শোবার ঘরে প্ররেশ ক'রে একটা পোশাক ভাজ করতে 
থাকে । 
স্ট্ানলি & মিচ.এর আবার কি হল? 
ইউনিস £ (টেবিলের পাশ দিয়ে যেতে যেতে ) আমি সব সময়ই বলি 
গুরুষ মানুষের মনে অনুভূতি বলতে কিছু নেই, তারা বড় 
নিষ্ঠুর, কিন্তু আজকের ব্যবহার সব রকমের নিষ্ঠ'রভাকে 
ছাঁড়িয়ে গেছে। বলি, নিজেদের পশুত্ব জাহির করছো, তাই 
না? 
[সে পর্দার ফশাক দিয়ে শোবার ঘরে ঢোকে ] 
স্ট্যানলি £ ইউনিস-এরই বা আবার কি হল? 
স্টেল। £ আমার বাচ্চা কেমন আছে? 
ইউনিস £ ছোট্ট একট। দেব্দুতের মত ঘুমিয়ে আছে। তোমার জন্ কিছু 
আঙুর এনেছিলাম ৷ (আঙ্গুলে একট] টুলের ওপর রেখে 
গল! নামিয়ে জিজ্ঞেস করে) বাশ কোথায় £ 
স্টেলা ঃ গোসল করছে । 
ইউনিস £ কেমন আছে £ 
স্টেলা £ কিচ্ছু, খেতে চাচ্ছে না, কিন্তু ডিক চাচ্ছে। 
ইউনিস £ তুমি ও:ক কি কিছু বলেছ! 
স্টেলা £ আমি-শুধু বলেছ যে--আমরা ওর জন্য কিছুদিন গ্রামে গিয়ে 
বিশ্রাম নেবার ব্যবস্থা করেছি। ও অবশ্য সবট। শেপ হান্টলের 
সঙ্গে গুলিয়ে ফেলেছে। 

[ রাশ বাথরুমের দরজা সামান্ত এক? ফাক করে ডাকে ] 
বশ £ স্টেল|। | 
স্টেল! £ কি, রাশ ঃ 
ব্রাশ £ আমি গোসল করতে থাকলে কেউ যদি আমাকে ফোন করে 

তাহলে নম্বরটা রেখে৷ আত বোলে! আমি বেরিয়েই ফৌন করবো। 


১৩৬ গাড়ীর নাম বামনাপুর 


 স্টেল। £ ঠিক আছে। 
ক্লাশ £ এ যে ঠা! হলুদ সিক্ক--বুক্‌লে নক্েরটা, দেখতো ওট। কুচকে 
আছে নাকি! যদি বেশী কৌঢকানো না হয় তা হলে ওট! আমি 
পরতে চাই। আর ওটার কলারে সামুদ্রক ঘোড়ার আকারে 
তৈরী নীলকান্ত মনি বসানো রূপোর পিন পরবো । ওগুলো 
সব পাবে হার্টের আকারে তৈরী বাক্সটায় যার মধ্যে আমি 
আমার টুকিটাকি জিনিসপত্র রাখি। আর স্টেলা......দেখোঁতো। 
এ বাক্সে কৃত্রিম ভায়োলেট ফুলের গুচ্ছটা পাঁও কিনা। ওটা 
আমি সিহর্সের সঙ্গে একসঙ্গে করে জ্যাকেটের কলারে লাগাতে 
চাই। 
[সেদরজা বন্ধকরে। স্টেল৷ ইউনিসের দিকে ফিরে তাকায় ] 
স্টেলা £ জীনি ন। যা করছি ঠিক করছি কিনা । 
ইউনিস $ আর কিই বা তুমি করতে পারতে £ 
স্টেলা ঃ ও য| যা! বলেছে তা যদি আমি বিশ্বাসকরি তা'হলে আমার 
পক্ষে স্ট্যানলির সঙ্গে বাঁস করা সম্ভব নয়। 
ইউনিস £ কক্ষনেো। এসব বিশ্বা কোরো না । জীবনকে এগিয়ে যেতে 
দাও। যত যাই ঘটুক ন! কেন আমাদের এগিয়ে যেতেই হবে । 
[ বাথরুমের দরজ। একটু ফাক করে ] 
ব্রণশ £ (বাইরের দিকে তাকিয়ে) এদিক ওদিক কেউ নেই তো? 
স্টেলা 8 কেউ নেই । ( ইউনিসকে ) ওকে বৌলে। যে ওকে খুব সুন্দর 
দেখাচ্ছে । ] 
বশ £ আমি বেরুবার আগে পদ? টেনে দাও । 
স্টেলা £ টানাই আছে। 
স্ট্যানলি £ --তোমাকে কটা? 
পাবলো! £ --হটে। 
হিভ ; --তিন। 
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[রাশ দরজার কাছের পীতাভ আলোয় এসে দীড়ায়। লাল 
সাটিনের ড্রেসিং গাউন পরা তার এ মুতির মত দেহ থেকে কেমন 
যেন একটা করুণ জ্যোতি বিচ্ছরিত হচ্ছে । সে যখন শয়ন কক্ষে] 
প্রবেশ করে তখন “ভারস্ৃভিয়ানা' শোন! বায়। ] 


বাশ £ (কেমন যেন হিষ্টিরিযাজনিত উচ্ছলত'র ) আমি এই মাত্র মাথা 
ঘষলাম। 

স্টেল। £ তাই নাকি? 

বশ £ ঠিক বুঝতে পারছি ন! সাবানট। ঠিক মত ধোয়। হয়েছে কিন? 

ইউনিস £ কি সুন্দর চুল। 

বশশ £ (প্রশংসা উপভোগ করে) এ এক জমস্তা। আমার ফোন 
এসেছিলে নাকি £ 

স্টেলা: কার কাছ থেকে? 

ব্রাশ £ শেপ হাঁণ্টলে......১.. 

স্টেলা £ কৈ, নাতো, এখনো আসেনি । 

বরশস £ কি,আশ্র্য! আমি-_ 


[রাশের কণ্ঠস্বর শুনে মিচের তাস ধরা হাত ঝুলে পড়ে, আর দ্ৃষ্ 
নিবদ্ধ হয় দূর দিগন্তে । স্ট্যানলি তার কাধে চাপড় মায়ে ] 


স্টানলি £ আই মি! ব'ল স্বপ্ন দেখছে। নাঁকি £ 


[ স্ট্যানলির কঠস্বর ব্াশকে কেমন যেন আহত করে । সে আহত 
ভঙ্গীতে ঠোট নেড়ে স্ট্যানলির নামোচ্চারণ করে। স্টেল! মাথা নেড়ে 
ভ্রত অন্য দিকে মাথা ফেরায়। রাশ বেশ কয়েক চূহুর্ত স্থির হয়ে 
দাড়িয়ে থাকে । তার হাতে রূপালী আয়না, তার চোখে মুখে 
একটা করুণ বিভ্রান্ত ভাব। মনে হয় যেন মানুষের জীবনের সকল 
অভিজ্ঞতার ছাপ তার চোখে মুখে পড়েছে । তারপর হঠাৎ সে 
হিস্টিরিয়া রোগীর মত করে বলে ওঠে । ] 


বাশ £ এখানে কি হচ্ছে? 
[ একবার স্টেলার দিকে আবার ইউনিসের দিকে তারপর আবার 
স্টেলার দিকে ফিরে তাকায় । তার উচ্চ ক তাস খেলুড়েদের 
নিবিষ্টত। ভঙ্গ করে। মিচ, তার মাথা আরো নত করে কিন্ত স্ট্যানলি 
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চেয়ারটা এমনভাবে ঠেল! দেয় যেন উঠে দীড়াবে ৷ হ্রিভ তাকে 
নিরগ্ঝ করার জন্ত তার বাহু চেপে ধরে । ] 
(রাশ বলতে থাকে) এখানে কি হচ্ছে? আমি জানতে চাই 
এথানে কি হচ্ছে? 
স্টেল! £ ( গভীর ছঃখের সঙ্গে ) চুপ! চুপ, ! 
ইউনিস £ চুপ, চুপ কর লক্ষ্মীটি । 
স্টেল! £ লক্ষ্মীটি, ব্রাশ । 
ব্রাশ £ আমার দিকে অমন করে তাকাচ্ছ কেন ? অ'মার কি কিছু হয়েছে? 
ইউনিস £ তোমাকে চৎকার দেখাচ্ছে । আচ্ছা, ওকে খুব সুন্দর দেখাচ্ছে 
না? 
স্টেল! £ হ্যা । 
ইউনিস £ আমি শুনলাম আপনি নাকি বেড়াতে যাচ্ছেন? 
স্টেল! £ হ্যা, ব্রশ তাই যাচ্ছে । ব্রণশ ছুটি উপভোগ করতে ষাচ্ছে। 
ইউনিস £ আমার যা হিংসে হচ্ছে। 
বশ £ আমাকে সাহায্য করো, আমাকে পোশাক পরতে সাহাষ্য কর। 
স্টেলা £$ ( পোশাক এগিয়ে দিয়ে ) 
এটাই কি তৃমি__ 
ব্রাশ £ হ্যা, এটাতেই চলবে! আমি যত তাড়াতাড়ি পারি এখান 
থেকে বেরিয়ে যেতে চাই-এ জায়গায় ফ,দ পাতা আছে। 
ইউনিস ৪ কি সুন্দর নীল জ্যাকেট। 
স্টেলা £ এটা লাইলাক ফুলেররং । 
বশ £ তোমরা ছুজনেই তুল বলেছ। এটা হচ্ছে ডেল! রবিয়। বু 
এ হচ্ছে পুরানৌ৷ ছবির ম্যাঁভোনার পোশাকের নীলরং। এ 
আঙগ,রগুলে। কি ধোয়। ? 
ূ [ ইউনিসের আন! আঙুরের থোকা আঙ.ল দিয়ে দেখায় ! 
ইউনিস £ কি বললে? 
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পলাশ £ ধোয়া নাকি? বলছি কি, এগুলো কি ধোয়া! 
ইউনিস : ওগুংল! ফরাসী বাজার থেকে কেন! ! 
বাশ £ তার অর্থ এই নয় যে এগুলে। ধোয়।। (শীর্জায় ঘন্টা বাজে) 
এ শীর্জার ঘন্টা বাজছে -- এ পাড়ায় এগুলোই একমাত্র পবিত্র 
জিনিস। আচ্ছা, আমি এখন তা হলে চলি। আমি বাবার 
জন্য প্রস্তুত । ৃঁ 
ইউনিস £ (ফিস্ফিস্‌ করে) ওরা আদার আগেই ও বোধ হয় বেরিয়ে 
পড়বে । 
স্টেলা £ ব্রাশ, একটু থামে! ! 
ব্রাশ £ আমি এ লোকগুলোর সামনে দিয়ে যেতে চাই না । 
ইউনিস ঃ$ তাহলে খেলা শেষ হওয়। পর্যন্ত অপেক্ষা কর) 
স্টেল! £ এখানে বোসে! আর...... 
[ রাশ দুব'লভাবে অনিশ্চিতভাবে ঘুরে দীড়ায়। স্টেলা ও ইউনিস 


ধখন তাকে এক রকম জোর করে চেয়ারে বসিয়ে দেয় ॥ সে তাদের 
কোন রকম বাধ! দেয় না ।] 


বাশ £ আমি সমুংজ্রর হাওয়ার গন্ধ পাচ্ছি । আমার জীবনের বাকি কট। 
দিন আমি সমুদ্রের ওপর কাটিয়ে দিতে চাই। তারপর যখন 
আমার মৃত্যু হবে, সমুদ্রেব বুকেই হবে । কিসে আমার মংত্যু 
হবে জানো 1. (একট! আঙুর তুলে নেয়) সমুদ্রের বুকে একদিন 
একট। আধে'রা অ.ডর থেয়ে আমার মৃত্যু হবে। আমি জাহাজের 
কোন এক স্থুদর্শন ডাক্তারের হাতে হাত রেখে মৃত্যুবরণ 
করবো । সে ডাক্তারের নিতান্ত স্বল্প বয়স হবে। ছোট্ট একট! 
সোনালী গোঁফ থাকবে আর থাকবে মস্ত একট। রূপোর ঘড়ি। 
সবাই বলাবলি করবে, "আহ! বেচ'রী, কুইনাইন ওর কোন 
কাজেই লাগলে! না । এ আধোয়া আঙরটাই ওর আত্মাকে স্বর্গে 
পাঠিয়ে দিয়েছে। (গীর্জাঁর ঘণ্টা বাজে) মার দমুদ্রেই আমার 
কবর হবে, একট] পরিষ্কার সাদ! থলেয় স্তরে সেটার মুখ সেলাই 
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করে আমাকে ওর। জাহাজ থেকে সমুদ্রে ফেলে দেবে--ঠিক ছুপগুর 
বেলা-_গ্রীষ্মের খররৌদ্রে--এমন একটা সমুদ্রে যে সমুদ্রের 
রং আমার প্রথম প্রণয়ীর ঘণ্টা বাঁজে) চোখের মত ঘন নীল ! 


[ একজন ডাক্তার ও সেই সাথে একজন নাস” মোড়ের দিক থেকে 
বাড়ীর দিকে এগিয়ে আসে এবং সিড়ি দিয়ে উঠে বারান্দায় আসে । 
তাদের পেশাগত গান্তীর্ধ কিছু অতিমাত্রায় প্রকট । তাদের নিলি 
ভাবভঙ্গী দেখেই বোঝা বায় তারা সরকারী প্রতিষ্ঠান থেকে এসেছে । 
ডাক্তারট দরজার ঘণ্টা টেপে। খেলার গুঞ্জন ধ্বনিতে ছেদ পড়ে । ] 


ইউনিস £ (স্টেলাকে ফিস্‌ ফিস্‌ করে ) ওরা এসেছে নিশ্চয়ই | 
[ স্টেলা ঠোটের ওপর মুঠি চেপে ধরে ] 
ব্রাশ £ (ধীরে ধীরে উঠে দীড়ায়) কিসের শব্দ? 
ইউনিস £ ( চেষ্টাকৃত নিলিপ্ত ভঙ্গীতে ) দেখি কেউ এসেছে বে'ধ হয় 
স্টেল! £ হ্যা দেখো । 
[ ইউনিস রান্নাঘরে ঢোকে ] 
ব্রাশ £ চোঁপ। উত্তেজনায় কঠিনভাবে) 
কে জানে আমার জন্ত কেউ এলে! কিনা ! 
[ দরজার কাছে কিছু চাপ! কথোপকথন চলে ] 
ইউনিস £ ( খুব হাসিখুশীভাবে ফিরে আসে ) 
কে যেন ব্লাশকে ডাঁকছে। 
বাশ £ তা হলে আমার জন্য কেউ এসেছে । 


[সে ভীতভাবে একজনের মুখের দিক থেকে আরেকজনের মুখের 
দিকে তাকায় ॥ তারপর তাকায় পদার দিকে । “ভারম্যভিয়ানা' 
মুদুস্বরে বাজতে থাকে । 17 


ইনি কি ডালাসের সেই ভদ্রলোক যিনি আসবেন বলে আমি 
অপেক্ষা করে আছি? 
ইউনিস £ আমার মনে হয়ঃ তিনিই | 
ব্রাশ $ আমি এখনও গুরো৷ তৈরী হইনি । 
স্টেলা ঃ ওকে একটু বাইরে অপেক্ষ। করতে বল। 
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বাশ £ আমি...... 
[ইউনিস পদণার কাছে পিছিয়ে বায় । খুব সুদূ ভাবে ড্রাম বাজে] 
স্টেল!৷ ঃ সব গোছানে। হয়ে গেছে ঃ 
ব্রাশ £ আমার প্রসাধনের রূপোর জিনিসগুলে। এখনও বাইরে রয়ে 
গেছে। 
স্টেলা £ ওহ্‌ তাই তো! 
ইউনিস £ (ফেরে এসে) 
ওর!| বাঁড়ীর সাঁমনে অপেক্ষা করছেন । 
বাশ ওরা? ওরা মানে? 
ইউনিস £ ও'র সঙ্গে একজন ভদ্রমহিলাও আছেন | 
ব্রশশ £$ আমি তো ভেবে পাচ্ছি না এই “ভদ্রমহিলা” আবার কে! তার 
পোশাক কি রকম ? 
ইউনিস £ এই-_ম'নে, এই আর কি-ম'নে নিতান্ত সাধারণ পোশাঁক। 
ব্রাশ £ তা হলে বোধ হয় সে--তার স্বর স্তব্ধ হয়ে আসে) 
স্টেল। £$ এখন কি যাবে? 
বাশ £ এ ঘরের মধো দিয়ে কি না গেলেই নয় £ 
স্টেল। £ আমি তোমার সঙ্গে যাব । 
রাশ £ আমাকে কেমন দেখাচ্ছে £? 
স্টেলা ১ অপরূপ । 
ইউনিস £ (প্রতিধ্বনি করে) অপরূপ । 


[ব্রাশ ভীতভাবে পর্দার দিকে এনিয়ে বায় । ইউনিস তার যাবার 
জন্য পর্দা টেনে ধরে । রাশ রান্নাঘরে ঢোকে ।] 

ব্রাশ £ (পুরুষদের লক্ষ্য করে) দয়া করে উঠবেন না। আমি শুধু এখান 
দিয়ে পার হয়ে যাঁচ্ছি। 


[ সেজ্রতপায়ে বাইরের দরজার কাছে বায়। স্টেলা ও ইউনিস 
অনুসরণ করে ॥ মিচ ছাড়া অন্য পোকার খেল্গুড়ের৷ টেবিলের কাছে 
বোকার মত দাড়িয়ে থাকে । মিচ, নত মন্তকে টেবিলের দিকে 
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তাকিয়ে বসেই থাকে । পলাশ দরজার পাশেয়- ছোট বার়াশায় বায়। 
তায়পর হঠাৎ রুহ্খ্বাসে থমকে দাড়ায় | ] 
ডাকার £$ কেমন আছেন 


বাশ £ আমি যাঁকে আশ! করছি আপনি তো! তিনি নন। (তারপর হঠাৎ 
হাঁপাতে হাপাতে দৌড়ে সিড়ি দিয়ে উঠে স্টেলার কাছে গিয়ে 
থামে! স্টেল। বাইরের দরজার ঠিক পাশেই দাড়ানো । বাশ 


ভীতভাবে তাকে ফিস্ফিস্‌ করে বলে) এ লে|কট! শেপ হাণ্টলে 
নয়। 
[ দুরে ভারস্থ্াভিয়ানা' বাজছে ।] 
[ স্টেল। বাশের দিকে একদ্বষ্টে তাকিয়ে থাকে । ইউনিস তার হাত 
ধরে আছে । কিছুক্ষণের জন্ঠ চারিদিক নিস্তব্ব--কেবল মাত্র স্ট্যানলির 
তাস ভাজার শব্দ ছাড়া আর কোন শব্দ নেই। ] 
[ব্রাশ আবার রুছ্বশ্বাসে বাডীর ভেতর ঢুকে বায় । বাড়ীতে ঢোক- 
বার সময় তার খে একটা অদ্তত হাসি লেগে থাকে । তার দি 
উজ্জ্বল ও নেব বিস্ফারিত! ব্লাশ তার পাশ দিয়ে পার হয়ে বাওয়া 
মাত্র স্টেল1 চোখ বদ্ধ করে, হাত শক্ত ক'রে £ঠি করে। ইউনিস তাকে 
জড়িয়ে ধরে সাহনা দেয়। স্টেলা তারপর তার ঘরের দিকে যেতে 
থাকে। ব্লাশ ভেতরে ঢ.কে দরজার কাছেই দাঁড়িয়ে আছে । মিচ, 
টেবিলের ওপর দু'হাত রেখে একটুষ্টে তার হাতের দিকে তাকিয়ে 
থাকে । কিন্ত অন্তর! ব্লাশের দিকে কৌতুহলী ঘ্ব তে তাকিয়ে থাকে। 
অবশেষে সে টেবিলের পাশ দিয়ে ঘুরে শোবার ঘরের দিকে বেতে 
থাকে। স্ট্ানলি তখন এমনভাবে চেয়ার ঠেলে উঠে দাড়ায় মনে হয 
যেন তাকে বাধা দেবে । নাস তার পেছন পেছন ফ্ল্যাটে ঢোকে ] 
স্ট্যানজি £ কিছু কি তুলে ফেলে গেছ ? 
[ তীক্ষকণ্ঠে ] 
ব্রাশ £ হট হ্যা, ভূলে ফেলে গেছি। 
[সে দৌড়ে স্ট্যানলির পাশ দিয়ে শোবার ঘরে ঢোকে । 
দেয়ালে অস্ত,তাকৃতি আকার্বাক। নান! রকম প্রতিবিহ দেখা যায়। 
“ভারন্থ্যভিল্লানা' বিকৃত ভোতিক স্ুয়ে বাজতে থাকে সেই সাথে 
শোন! বায় জঙ্গলের জীবজন্তর চিৎকার ॥ ব্রাশ একটা চেয়ারের 
পেছন এমনভাবে আকড়ে ধরে মনে হয় যেন আতরক্ষায় চেষ্টা 
' করছে । ]. 
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স্ট্খানলি £ ( জনাস্তিকে ) ডাক্তার আপনি বরঞ্চ ভেতরে হান। 

ডাক্তার £ জেনান্তিকে, নাকে ঈঙ্গিত করেন) নার্স, ও'কে বার করে নিষে 
আম্মন । 
[ নাস'ট একপাশ দিয়ে ঢোকে স্ট্যানলি অন্ত পাশ দিয়ে । 
নারীম্থলভ সকল কমনীয়তা থেকে বঞ্চিত নাস'টিকে তার কঠিন 
পোশাকে কেমন যেন অলক্ষুণে দেখায় ৷ তার কণ্ঠস্বর উচ্চ এবং তাতে 


সুরের রেশমাত্র নেই, অনেকটা! যেন দমকল' বাহিনীর গাড়ীর 
সাইরেনের মত । | 


নাস £ হালো বাশ । 


[ এই কথাটাই মনে হয় ষেন কোন গিরিখাতে প্রতিহত হয়ে দেয়ালের 
আড়াল থেকে নানা রকম ভৌতিক কঠে ধ্বনিত এবং প্রতিধ্বনিত 
হতে থাকে ] 
স্ট্যানলি £ উনি বলছেন উনি নাকি কি একটা ভুলে ফেলে গেছেন । 
[ এই কথাটিরও নানা রকম ভীতিপ্রদ প্রতিধ্বনি শোনা বায় ] 
নার: ঠিক আছে। 
স্ট্যানলি £ কি ফেলে গেছ ব্ল'শ? 
ক্লাশ £ আমি-আমি- 
নার্স £ তাতে কিছু এসে যায় না । আমর! পরে এসে নিয়ে যেতে 
পারবে । 
স্টানলি £ হয1 নিশ্চয়ই । আমরা ট্রান্কের সঙ্গে পরেও পাঠিয়ে দিতে 
পারি। 
ব্রাশ: (আতঙ্কে পিছিয়ে গিয়ে ) 
আমি তোমাকে চিনি ন1--আমি তোমাকে চিনি না । আমাকে 
--দয়া করে--একটু একল৷ থাকতে দাও । 
নার্স £ সেকিব্রণশ। 
[ প্রতিধ্বনি ওঠানামা করতে থাকে ] 
লেকি ব্রাশ" সে কি ব্রাশ--সে কি রাশ। 


১৪৪ 
স্ট্যানলি £ 


স্টল £ 


ইউনিস £ 


স্টেল! ঃ 


ইউনিস £ 
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এখানে মেঝেতে পাউডার আদ্র গুরোনে। স্ুরভির শিশি ছাড়! 
আর তো কিছু ফেলে যাওনি--অবশ্ঠ তুমি হয়ত তোমার এ 
কাগজের শেডটা নিয়ে যেতে চাও । এ শেডটা চাও? 

[ সে ড্রেসিং টেবিলের কাছে গিয়ে এক হাচ.কায় শেডটা বাল.বের 
ওপর থেকে ছিড়ে আনে তারপর সেটা বাশের দিকে এগিয়ে 
দেয়। বশাশ এমনভাবে চিৎকার করে মনে হয় তাকেই ধেন কে 
ছিড়ে ফেলেছে । নার্স তার দিকে দু়ভাবে এগিয়ে যায় ॥ সে উচ্চ 
স্বরে চিৎকার করে নাসের পাশ দিয়ে চলে যেতে চেষ্টা করে! 
পুরুষেরা সবাই লাফিয়ে উঠে দাড়িয়ে বায় । স্টেলা দৌড়ে বারান্দায় 
যায়। ইউনিস তাকে সান্ত্বনা দেবার জন্। তার পেছন পেছন বায়। 
রান্নাঘরে পুরুষ মানুষদের কিছু গোলমেলে আওয়াজ শোনা বায়। 
স্টেলা দৌড়ে গিয়ে ইউনিসের বুকে আশ্রয় নেয় ] 

হায় ঈশ্বর | ইউনিস আমাকে সাহাষা কর। ওয়া যেন ওকে 
ওরকম না করে, ওরা যেন ওকে ব্যথা না দেয়। হা ঈশ্বর, 
দয়। কর ঈশ্বর, ওকে ব্যথ! দিও না! ! ওরা ওকে কি করছে? 
এর! কি করছে? 

[সে ইউনিসের হাত ছাড়াবার চেষ্টা করে] 
ন1 লক্ষ্মীটি, না, না, লক্ষ্মীটি, এখানে থাকে৷ । ওখানে যেও 
না। আমার কাছে থাকো, ওদিকে তাকিও না। 
আমার বে'নকে এ আমি কি করলাম £ হে ঈশ্বর। আমার বোনকে 
এ আমি কি করলাম £ 
তুমি ঠিকই করেছো, এ ছাড়া আর কিছু করার উপায় ছিল না। 
ওর এখানে থাকা সম্ভব নয়, অথচ অন্য কোথাও যাবাঁরও 
জায়গ। নেই । | 


-[স্টেললা ও ইউনিস বখন কথ! বলতে থাকে রাম্নঘর থেকে পুরুষ 


মানুষদের কথা ভেসে আসে। মিচ. শোবার ঘরের দিকে যেতে 
থাকে। স্ট্যানলি তাকে বাধ! দেবার জন্থ এগিয়ে এসে সামনে 
দাড়ায় । তারপর সে মিচ.কে ধাক্কা দিয়ে একপাশে সরিয়ে দেয় । 
মিচ, হঠাৎ ঝাপ দিয়ে পড়ে স্ট্যানলিকে আঘাত করে। স্টানলি 


না 


ডাক্তার £ 


বাশ? 
ডাক্তার £ 


বাশ £ 
১০. 
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তাকে ধাক দিয়ে পেছন দিকে ঠেলে দেয়। মিচ. টেবিলের ওপর 
কারায় ভেঙ্গে পড়ে ।] 

[বখন উপরোক্ত ঘটন]। ঘটে নার্স তখন ব্রাশের হাত চেপে ধরে তার 
পলায়নে বাধা দেয় । ব্রাশ উন্নবাদের মত তারদিকে ফিরে তাকে 
আচড়াতে থাকে খামচাতে থাকে । নাস” তার দুই বাহু চেপে 
ধরে তাকে আটকে রাখে । ব্রাশ ভাঙ্গ। গলায় চিংকার করে ওঠে 
তারপর হাটু মুড়ে বসে পড়ে ।] 

এর নখগুলা! কাটতে হবে, (ডাক্তীর ঘরে ঢোকেন। না 
তাঁর দিকে তাঁকিয়ে বলে) ডক্টুর, জ্যাকেট দেবো £ 


প্রয়োজন ন। হলে দিও না । 


পরী 


[ডাক্তার টুপি খুলে ফেলেন। এখন তাকে অনেকটা সাধারণ 
মানুষের মত মনে হয় । এতক্ষণের অমানবিক ভাবটা চলে বায়। 
তিনি এগিয়ে গিয়ে রাশের সামনে গিয়ে নিচু হয়ে বসে কথা বলেন । 
তার গলার স্বর নম্র এবং প্রত্যয় উৎপাদনকারী । ডাক্তার বখন 
রশশের নাম ধরে ডাকেন, তার আতঙ্ক কিছুট। দূরীভূত হয় । দেয়াল 
থেকে ভয়ঙ্কর প্রতিবিষ্বগুলো ক্রমশঃ মিলিয়ে যায়, জীবজন্তর চিৎকার 
ও এখন আর শোন! বায় না, ব্লাশও কান্সা থামিয়ে ক্রমশঃ শান্ত 
হয়।] 


£ মিস্‌ ছ্যবোয়। ? 


[রাশ তার দিকে মুখ ফিরিয়ে গভীর অনুনয়ের দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
থাকে । ভাক্তার একটু শ্মিত হাসি হাসেন তারপর নস”কে বলেন । ] 
ওটার দরকার হবে না। 

(মৃহু স্বরে ছুর্বলভাবে)-ওকে বলুন আমাকে ছেড়ে দিতে । 
(নার্সকে) ছেড়ে দিন । 


[নাস' হাত ছেড়ে দেয় । রাশ ডাক্তারের দিকে হাত বাড়িয়ে দেয় । 
ডাক্তার তার হাত ধরে তাকে আস্তে আন্তে বত্বের সঙ্গে ওঠান 
তারপর নিজের বাহুর আশ্রয়ে তাকে নিয়ে,পর্দার ফাক দিয়ে বার 
হয়ে বান।| 


(ডাক্তারের বাহু আকড়ে ধরে] 


১৪৬ গাড়ীর নাম বাঁসনাপুর 


আপনি যেই হন- আমি সব সময়ই অপরিচিত ব্যক্তির দয়ার 
ওপর নির্ভর করেছি। 


[ডাক্তার খন রাশকে নিয়ে রান্নাঘর পার হয়ে সামনের দরজার 
দিকে যায় তখন পোকার খেলুড়ের৷ একটু পিছিয়ে সরে দীঁড়ায়। 
রাশ ডাক্তারকে এমনভাবে তাকে চালিত করতে দেয় মনে হয় সে 
বেন অন্ধ। তারা ষখন বেরিয়ে বারান্দায় যায়, স্টেলা ওপরের 
সি'ড়িতে যেখানে উপুড় হয়ে পড়েছিল সেখান থেকে চিৎকার করে 
বোনের নাম ধরে ডাকে ] 


স্টেলা ঃ ব্রাশ! রাশ, ব্রাশ! 


[ব্রাশ ফিরে তাকায় না। ডাজ্জার আর নাস" তাকে অনুসরণ করে। 
তারা বাড়ীর পাশ দিয়ে মোড়ের দিকে চলে বায় ।] 

[ইউনিস সিড়ি দিয়ে নেমে এসে স্টেলার কোলে বাচ্চাকে দেয় । 
বাচ্চার গায়ে হাচ্চা নীল রং-এর কম্বল জড়ানো । স্টেলা কাদতে 
কাদতে বাচ্চাকে কোলে নেয়। ইউনিস নিচে নেমে রানাঘরে 
ঢোকে । সেখানে স্ট্যানলি বাদে আর সবাই নীরবে টেবিলের 
চার ধারে বার যার জায়গায় ফিরে আসে । স্ট্যানলি বাইরে 
বেরিয়ে সিডির গোড়ায় দাড়িয়ে স্টেলার দিকে তাকিয়ে থাকে ।] 


স্ট্যানলি £ (কিছুট! অনিশ্চিতভাঁবে) স্টেল1 £ 


স্টেলা £ [ পারিপাশ্বিক ভুলে গিয়ে অসন্তব রকম কাদতে থাকে । তার বোন 
চলে বাওয়ায় সে যেন এখন কান্নার কাছে সম্পূর্ণরূপে আত্মসমর্পণ 
করে প্রাণভরে কেঁদে নিচ্ছে । ] 


স্ট্যানলি £ এসো লক্ষ্মী, এসো লক্ষ্মীটি এসে। আমার আদর, আদর আমাঁর-_ 


[সে স্টেলার পাশে নতজানু হয়ে বসে, তারপর তার হাতের 
আঙ্ু.লগুলো স্টেলার গাত্রাবাসের অন্তরালে হারিয়ে বায় ] 


এসো, এসো, আমার আদর, আমার আদর 


[ক্রমবর্ধমান ব্র. পিরানোর বাগ্ধের আড়ালে কান্নার প্রাচুর্য, বাসনার 
গুঞ্জন, ক্রমশঃ মিলিয়ে বায় |) 


স্টিভ £ এবারের খেলা 
“সেভেন কার্ড স্টাড. |” 
| হবনিকা ] 


